请记住7月28日，30万人

在43年前，一个城镇曾经夷为平地，上万的家庭瞬间消失，没有一个家庭是无死无伤的，这个满目疮痍的城市就是唐山。

唐山大地震，在人们的心中可能停留在电影《唐山大地震》中的镜头。作为唐山人，那场地震留给我们的并不仅仅是这些……

对于我，每一天都是赚到的。妈妈是从地震死人堆里爬出来的人，是大灾难后的幸存者，我的生命也是幸运的产物。带着这样的信念生活是乐观的，但同时也有副作用。

1976年的中国，穷、匮乏、狭隘，在这样的大环境下，实在是经不起一场天灾。

请把焦点关注在1976年7月28日：

姥姥家的大黑狗，汪汪汪了好久，它锲而不舍的狂吠着，但经过一天疲惫的工作后实在是没有精力再去理会他。大黑最后生生将房门撞开，奔到里屋继续狂吠着，姥姥不得已下床检查外面的情况，巡视了一番仍没有什么变化，呵斥了几句大黑就继续睡觉了，顺手将大黑关了起来。

被大黑这么一折腾，睡得并不沉，只有妈妈睡得很熟。当有震感时，只见外面格外的亮，一下子就掉了下去。大舅、老舅、姥姥在里屋，也同时塌陷下来，家里的烟囱倒向里屋，正好给大舅爬出来的通道。大舅爬出来就开始各种扒，但那时的房子是用非常沉重的大石头堆砌而成的，房梁也是非常粗壮的，很难凭一己之力搬动。大舅去街坊邻居，去求那些还能站着的人，当时的互相帮助不知是人性的光辉起的作用，还是被震懵后的不知所措产生的影响，不管怎样，姥姥家每个人都扒出来了。妈妈出来后，只看了一眼：面前几百米都是废墟，再远的地方就是浓浓的白烟。一眼后，就倒地不醒，整个右臀部和大腿的肉已被掀开……

当时的爸爸在井下800多米处上夜班，幸运的是地震对地下煤矿没有太大的影响，有震感后井下的工人陆续爬上来后，就听到大广播里要求去救人。爸爸是穿着井下的作业服（棉服）直接去救人的，救出了30多人（据说其中大多数都活下来了）。当爸爸意识到家里应该也地震时，已经是下午两点了，煤矿距离家有12华里，爸爸的自行车被砸坏了，去拿爷爷的自行车可是那时已经被封禁不允许拿不能证明是自己的东西，想换衣服但换衣间也塌陷了，爸爸就是穿着棉服在烈日当头的夏天徒步走了12华里。回到家里时，家里人小姑还埋在底下，被大石头砸到腰当时就没了，大爷在上班后来知道也是当时就被砸在了里面，那时爷爷还没有音信，因为他在离家60华里的地方。直到震后第三天，爷爷才回到家，因为也是走回来的，当爸爸说到这的时候眼中噙满了泪水……

爸爸妈妈在说到当时的状态时，都会不约而同的说到，死了太多人了，到处都是死人，他们眼中没有痛苦没有怜悯只有呆呆的重复……

妈妈被不断的转院中，慢慢恢复过来，经历了2个多月的时间，在这个期间是因为家人的帮助才侥幸活了过来，那时没有水，没有任何消毒设施，医护人员更是少的可怜，是老舅跟着妈妈来到第一家医院，偷偷找来医院的棉被，撕成一条一条的布，就用棉花布条和地沟里的水清洗伤口。震后大雨下了很久，很多伤病人员都是躺在地上的，老舅就到处找来床让妈妈躺在上面，但是绿脓杆菌也是没办法避免的。幸运的大门再一次为妈妈打开，家里的远房亲戚有位赤脚医生家里有几支青霉素，留给了妈妈，而且还会送些吃的给妈妈舅舅（当时舅舅头上也是有伤的），这才得以活了下来。如果没有家人，当时的条件真的很难活下来。

爸爸回到家开始跟家人一起桩定出大通铺先解决睡得问题，再想办法解决吃的问题。爸爸是个记忆力非常好的人，即便是六十多岁仍能清晰的说出每家每户的人名，他能历数出整排人家中谁谁谁没了。

当时对于死者是没有尊严可言的，人数众多而且要面对灾后瘟疫，因此家人的尸体都是集中处理的，即便是前期已经掩埋的，都要被挖出经过消毒处理集中销毁。理智上确实应该如此，但心中的痛仍是无法抚平的……

灾后的唐山，人们看似都是乐观的，但其实心中宿命论极其严重。及时行乐的心理，侥幸的心理，普遍存在。清明节并不是多么让唐山人民重视的节日，因为在他们心里深深的记得，死不过如此……

我没有亲身经历过大地震，但我深深地被其影响着，震后心里的重建从未真正的走进唐山人民的心里，不知需要多久才能抚平这个巨大的创伤。不管怎样，请记得43年前有30多万人，一夜之间不见了……