一个地方的美丽，往往在于她的古韵遗踪、自然景观、传奇故事、特色风情，在于这块土地上雍厚文明的人和事。
长汀，这个与湖南凤凰齐名的闽西小城，汀江自北而南穿城而过，山水相拥，古老的汀州城池紧贴着城北的卧龙山，城与水相伴，水与城相映。“一川远江三溪水，千嶂深围四面城”。“十万人家溪两岸，绿杨烟锁济川桥。”于是这座小城任性地美了千余年。
说到长汀，一般都要把新西兰国际友人路易·艾黎搬出来，之前我还一直以为路易·艾黎是女人，写这篇文章时才知道是个男人，路易·艾黎是新西兰作家，被称为“中国的十大国际友人”之一，他说过一句“中国有两个最美的山城，一个是福建的长汀，一个是湖南的凤凰”，于是这句话经常被作为长汀的旅游广告词。
多年来，我一直在遥想汀州，怀想汀州，遥想她倾国倾城的风姿与韵味，怀想她明眸善睐、顾盼生情的容颜。在我的记忆里，汀州是一个村姑，她有着西施的清纯与美丽，晨曦中，她在清溪边浣纱，摇曳着点点银光，散落着银铃般的嬉戏声。
长汀古城又称汀州古城，地处武夷山脉南麓，为闽粤赣三省的古道枢纽和边陲要冲，被称为“福建西大门”。1994年，被授予国家历史文化名城称号，福建四大名城之一。穿越而过的汀江水哺育了择水而居的汀州人，造就了古老的名城汀州。汀州城处在群山包围的一个盆地中，盆地中央临汀江的位置凸起一座卧龙山。
古城墙顺山而建，与青山、绿水相融，形成“观音挂珠”的独特美景。观音指的是城中最高处的卧龙山，城墙从卧龙山之巅向延伸而下，将朝天门、涌金门、济川门、五通门、惠吉门、宝珠门连在一起，汇合于汀江江滨，形成“观音挂珠”的景象。高超的建筑技艺和不朽的艺术价值，充分体现了汉族客家人民的勤劳智慧和卓越才能 。
汀州千年，一大批历史名人与汀州结下了不解之缘。唐代名相张九龄初尝了客家米酒后留下诗篇《题谢公楼》、世界法医鼻祖宋慈曾在长汀担任“县太爷”开辟了汀江航道、宋代民族英雄文天祥率精锐部队入汀得到汀州人民的支持写下诗篇《汀州》、宋代诗词大家陆游离闽时挥笔写下《长汀道中》。
明代著名学者宋应星出任汀州推官时作成了《天工开物》这部著作、清代著名大学士纪晓岚在汀州试院当主考官时留下闻名八方的“一菜、一联、一匾额”、《晚笑堂画传》的作者清代著名画家上官周就是汀州人、乾隆年间大书法家伊秉绶人称“伊汀州”。
说来也有些悲哀，因为如果你去凤凰，从来不会有人提到这句话，而到了长汀，似乎总得提到这句话，把长汀和凤凰并列才能说明长汀的美。其实，放在路易·艾黎说这话的上世纪二、三十年代，这么说应该是没错的，只是近百年之后，凤凰古城还大致保持着原貌，早已飞上枝头，成为国内著名的旅游胜地，而长汀古城早已面目全非，仅存少零散的古迹。
古城的范围更小，主要集中在西起瞿秋白烈士纪念馆，东至丽春门，长约一公里的兆征路两侧，以及南至五通桥，北至太平桥，长约一公里的汀江两岸。
虽然汀州城墙也被列入了国保单位，但古迹遗存并不多，现在所见基本都是新建。济川门是汀州的标志性城门。这座城门就屹立在繁华的东水街，连接着古城墙。汀州城“十门九锁”——十座城门九把锁。其中，那时的济川门是唯一一座夜间不锁的城门。老人在这里走过，孩童穿过，日月如梭。
惠吉门，汀州十大古城门之一，民族英雄南宋丞相文天祥曾在此抗击元军并赋诗。烽烟化为历史，城门里牵手的祖孙，情浓得化不开。
广储门又称三元阁，建于唐代，城墙基础由花岗石砌筑，青砖斗拱，三重递进，壮观极了。
与唐宋古城墙和汀江相伴的店头街，是汀州古城中最重要的一条老街。街道两侧传统的木构建筑错落有致。老街全长不过453米，规模不大，却充满了浓郁的客家风情，更浓缩了长汀这座被称为“客家首府”的发展与变迁，见证着客家人的繁荣兴盛。
“心在汀州，情牵店头。昨日邂逅，今夜添愁。唐宋早已远走，明清踪影悠悠。”古街上传统的裁缝店、雕刻店、画像店与时尚的酒肆、咖啡馆同生共荣，一碗客家酒娘，一杯咖啡唇齿留香之际，引领客人在古老与现代之间自由转换。
有街就有巷，最美不过乌石巷。这条古巷三米来宽，巷道的路面由鹅卵石铺就，蜿蜒在乌石山的肩上，跌宕起伏，最适宜演绎戴望舒的雨巷。
街巷深处择水而居的汀州人用试院、文庙、书院承载古老的客家文明，一卷卷书，一块块碑刻，刻录的是光阴的故事，故事里饱含历史的余香。就像这古韵悠悠的大夫第，有着厚重的底蕴，却又精美绝伦。
汀州试院是明清两代汀属八县八邑科举应试秀才的场所，院内两棵松柏源自唐朝，参天繁茂，蔚为奇观。
长汀文庙始建于南宋绍兴八年。1937年9月，厦门大学曾搬迁至此。当秋阳正好、秋风送爽，一群着汉服的萌童整齐划一的诵读声，声声入耳，岁月正好。
途中遇到一座刘氏家庙，大门虚掩，推门而入。院子两条盘龙石旗杆，仿佛还在述说着往日的辉煌。石龙旗俗称“石旗杆”，用花岗岩雕成，其结构分基座和主体旗身两部分。它不是用来悬挂旗帜的，而是用来显耀其家族人才显赫的标志，是客家人族表的象征，故客家人俗称“旗表”。柱体雕刻栩栩如生的蟠龙浮雕，上段用盘石衔接着高2米的圆柱。
城墙之外，汀江静静流淌，汀江在梅州大埔与梅江汇成韩江，经潮汕入海，当年汀州的繁荣全是因为这条母亲河，汀江连接客家地区与潮汕地区，汀州成为重要的的贸易中转站。
曾经的汀江上桅杆林立，百舸争流，不过如今随着河道的处处拦截，汀江水运基本已成历史。