我用摆摊的钱，换了我的城市户口

是非不再

01

26年前，我做了一位小摊主的雇员，用一年的时间，拥有了那时特别流行的“农转非”城市户口。

也曾经：

我学着诗歌的样子来描写我的生活。记起了那首诗歌：两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天，窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

但。

生活往往来不及思考，太阳就又落山了。

02

那是1994年。姐姐大学毕业，去了一家证券公司。

我初中毕业7年，打工5年，有两年在家里务农，和父亲一起，干着那些数不清的农活。

哥哥娶嫂子欠的债要还，两个姐姐上大学需要花钱，那时大学已经开始收取学费了，全家三口人一年也只能吃20斤花生油，再多就买不起了。到处都是钱的声音，我常常看见父亲中午的时候在阴凉树下，抽烟，叹气，看着远方的小山。

那山，一直在。我也在。

当然，我也会哼着恋曲1990在田地里暴晒着。

或者在大雨中磅礴带着我的老牛，他走的慢，我披着父亲给我的蓑衣，好多时候，已经分不清泪水和雨水。

我的学习成绩一直不错。初中最后一年，考试的时候，我去晚了，考试成绩不理想。学校不允许复读，父亲的哀求在严肃的校长面前并没有起任何作用。

于是，此生，我失去了上高中的机会，当然，更无缘于大学。还好，那时，我同村小伙伴们也大多初中毕业就结束了学生时代。

姐姐说：还不是你这慢性子，家到学校5里路，你走1小时，考试，还不早赶路。哎，都是命呀。

后来，我去了北方海边一家个体户开的粉丝厂上班，变成了打工一族。我和我的小姐妹一起，在每天的加班中度过了5年的时光，宿舍和车间，车间和宿舍，占据了我整个的生活。

那天，姐姐说：你也来Z城吧，我们姊妹几个在一起，好照应。

一天后，我用一个塑料袋子装着我的小家，我到了Z城。

03

一天也不能耽误，马上上班。

姐姐的话不容质疑。

钱，是要紧的。饭，要吃的。

我在社区里面的农贸市场，开始了我的摆摊生涯。我给雇主张姐姐打工，我们两个人张罗着一个小摊位。张姐姐主要负责到批发市场组织货源，我在摊位前接待着来来往往的逛街的人。

张姐姐的摊位主要卖衣服和布料。那是还流行买布料自己做衣服，经济好一点的还花钱请人做衣服。

在这一年，白天我要照顾摊位，接触形形色色的人群，他们有的憨厚，有的无理，有的和蔼可亲，有的得理不饶人。除了张姐姐每个月发的200元上下的工资，我尝到了人间的新的一些酸甜苦辣。

记得：那位匆匆忙忙回来找钱包的男孩。他给妈妈买衣服，作为妈妈的生日礼物，买完衣服后，钱包就落在了张姐姐的摊位。我发现后赶紧收拾了起来，告诉了张姐姐，等失主来领取。那个时候，通讯没有那么发达，移动电话还没有普及，微信还没有上线。几天后，我们等到了那位失主。钱不多，但是失主的感激也让我们感动了。后来，我们还成了好朋友，经常见面，在孤独的城市里面，留下了一份温暖。

记得：每一个孤独的夜晚，我会看一本从地摊上淘来的书，静静的思考一下。然后用疲惫的身体，完成白天剩余的工作，用缝纫机把各种散落的布头缝合起来成为各种小小的“工艺品”，最喜欢做的当然还是一件件好看的布娃娃的外套。那时，真的感觉很美，虽然很累。

通过一年艰苦的摆摊打工工作，我赚了3000元，姐姐陪我去派出所办理了“农转非”手续。

我成了一名拥有城市户口的农村人。现在想来，恍惚是一场梦。

本文结。