叁
高三伊始，学校就开始在全国各地搜罗试卷，那些试题顶着“高考必刷”的名号，终于获得了耀武扬威的资格。战场上的将士以战败他们为绝世的荣光。
当战友挑衅着敌人的权威，唐墨正与瞌睡做斗争。眼皮在瞌睡的喝令下，不可抑制地搭拢，理智却又在大骂着宿主的愚蠢。
“砰砰”，课桌突然被剧烈地敲打。唐墨瞬间被吓醒，抬头看见班主任拉黑的脸。
老班已经就唐墨在课堂上打瞌睡这件事找他喝了无数壶茶了，无非是反复强调高考的临近、学习的重要。那天深更半夜在大排档看见唐墨后，倒是在第二天多说了句：“唐墨，你是不是生活上有困难？学校可以帮你的。”
这个总是因清秀温雅而引得女生轰动，平日里却异常沉默的少年，忽然就在老班面前冷了脸转身离去，留下句“我不需要”在办公室里回响。
此刻，面对老班的黑脸，唐墨脑中迅速筛选着最佳方案应对老班的怒火，毕竟，按规定，像他这种“行为不端正”的学生，早就该被踢出尖子班的。他正想道歉，老班忽而递给他一台手机，吐出一句：“有人打电话来我这找你。”
唐墨拿着手机跑出外面，还没说话就听见付之恒噼里啪啦地说道：“我在市医院门口碰见你妈妈，刚上去打招呼她就推开我跑了，我看她神色不对就一直跟着她，我现在在中心花园东门往北一百来米处。”
唐墨一听，立刻把手机塞回老班，转头便跑。老班也没阻拦，只是看着他狂奔下楼的背影说了句：“唐墨，未来是你自己的。”
从三年前开始我就不知道自己的未来在哪里了。唐墨心想。
“你看，那个是苏阿姨吧？”付之恒搀起累得气喘吁吁的唐墨，指着远处问。
唐墨不答，只是松开他蹒跚地向着那个穿着青花旗袍、盘着优雅发髻，却面色苍白的女人走去。付之恒跟在他身后，看见他一直拿手擦着脸。
唐墨，居然在哭？
唐墨从背后抱住了那个女人，女人挣扎无果，忽然也低声哭了起来。
“妈妈……你不要走……你回医院好不好……我，我能赚到很多钱……我们真的付得起钱……”唐墨哭着说，俊秀的脸上爬满泪水，悲伤又绝望。
付之恒从未想过他骄傲的朋友也会有这样无助的时刻。他忽然明白了那天唐墨在大排档能那样低声下气跟人道歉的原因。
唐墨每晚送走小学生还要赶去一个偏僻的闹市——他在一家大排档做服务生，每天晚上工作到两点。那天唐墨被人拌了脚，将菜汤洒在了客人身上，那醉醺醺的酒鬼明显是来找茬的，嚷嚷着要唐墨给他赔礼道歉。
唐墨立刻就低垂着头道歉了，但所谓的赔礼——替这酒鬼付饭钱，他却始终不答应。
店老板迟迟不出现，大约是不想让这笔倒霉钱落在自己身上。酒鬼不依不挠地叫嚣着，周围的顾客吃着东西等着看好戏。
付之恒看着那个低眉顺眼的人，几乎以为是自己找错了，那人根本不是唐墨。短暂的失神后，付之恒忽然冲上去抓着钱包抽在了那酒鬼的脸上：“滚你妈的！老子的朋友你也敢惹！”
十七八岁的少年爆发出的气势居然就盖过了所有人。酒鬼看他那一身打扮，猜是哪个富贵家里不学无术的少爷，于是灰溜溜地往桌上扔了点钱就跑了。
而付之恒转身又是一记重拳砸在唐墨身上。“你到底是不是唐墨啊？”少年吼道。
他面前的朋友只是低头喘了几口气，稍微缓过来便开始收拾残桌。付之恒听见他说：“我已经没有资本做你期待的‘唐墨’了。”
此刻付之恒看着痛哭的唐墨，知晓了他所说的“资本”。
在两人的连拉带劝下，唐墨妈妈终于上了付之恒叫来的救护车，被送回了医院。刚躺上病床却又陷入昏迷，唐墨被吓得哭起，几乎是嘶吼着喊来医生，一番急救后，终于稳定了病情。
唐墨进了洗手间洗脸，付之恒斜靠在走廊上等他。付之恒那一身红与医院的素白格格不入，来往的人都忍不住上下打量他，又在那张愈发棱角分明的脸上多停留几秒。
付之恒也觉得自己和这大片的白色很不协调，一直在门口催道：“你如今还喜欢化妆了是吗？能不能快点啊大哥？”
十分钟后，唐墨一拍付之恒的后脑勺，走向了大门。
付之恒紧跟其后说：“你是不是要感谢我一下啊？”
唐墨却问：“你今天怎么会出现在医院？”
“前天吃糖吃多了，牙疼。”
唐墨这才仔细看他，发现左脸上确实肿了些。于是抬手在他脸上一压。疼得付之恒直跳脚。
“活该！”唐墨笑说。
肆
那天把唐墨妈妈送回医院后，付之恒就常在唐墨去干各种事赚钱的时候陪唐宣来医院照顾病人。付之恒提出过让付家帮他们支付医药费，或者算付家借他们的，以后再还。可唐墨只是决然拒绝：“基础治疗费凭以前的家当已经付完了，药费我能靠自己得到。”
付之恒盯着好友那双早已不复当年光彩的眼眸看了会，一挥手说：“随你。”
医生说唐墨妈妈是先天性心脏病。付之恒就搜罗各种有益于心脏的补品带来医院。家里的老头子偶然发现了付之恒找来的这些东西，还以为这个孙子会孝敬人了，结果等过中秋等过国庆也没见着这些东西的影子。
病房里因为付之恒的到来而多了些生气，鲜亮的颜色在了无生机的白色里晃荡，付之恒还经常跟医院里的小姐姐套近乎，不顾形象地搞笑。原本看他外表觉得是什么不良少年的阿姨们后来都想认个干儿子。唐墨妈妈渐渐也不会老想着是自己拖累了两个儿子。
有天，唐墨趁工作间隙来医院的时候，看见付之恒打趣一个年龄不大的护士，逗得那小姐姐脸上红一阵又白一阵，最后却还是像关照亲弟弟一样答应付之恒的各种请求。
唐墨看着那个贱兮兮的笑脸，忽然想起几年前，两人仗着一点天赋，挑战长辈的底线——翘掉书法课、夜不归宿、一路卖字走去西北……还经常在夜晚趴在桥栏上，两个人轮流冲美女吹口哨引人家注意，再缓步走上前胡扯一堆“人生得以遇见便是幸事……”然后送上一尺书笺，上用漂亮的字体书着漂亮的诗，末端留个QQ号，第二天比比谁吸引的女孩多。
如今想起这些，唐墨都觉得那是两个不良少年，于是不禁站在门口像个傻子一样“呵呵”地笑了起来。
风起卷叶，秋色渐明，唐墨妈妈在医院也得换些保暖衣物。唐宣瘦瘦小小的个子不方便拖一包衣服过去，唐墨又忙于打零工赚钱，于是他犹豫了很久，终于接受了付之恒的提议——带他去自己家里，帮忙把衣物送去医院。
那天给小学生上完书法课，唐墨立刻带着付之恒赶回家。
付之恒活了十八年，就没走过这么多的巷子，而且还是在黑灯瞎火的情况下七拐八转。
一路上，唐墨牵着唐宣，付之恒跟在后面。唐宣时不时来一句友情提醒“付哥哥，左边有水坑！”“付哥哥，右边有小青蛙！”“付哥哥，中间有大石头！”
然而即使这样，付之恒还是踏进了水里，踢中了石头。待走到有光的地方，付之恒只看见一双花俏的好鞋子变得丑不拉几的。回去又得被爷爷训了。付之恒冲唐墨的背影翻了个白眼，继续紧跟其后。
终于在一个角落里停了下来，唐墨微微低头先走了进去。付之恒扫视着歪斜的门槛、开门时震落的灰，有点不知所措。他没想到在这座繁华的大都市里，还会有这样破败的地方。
唐宣拉着他进去：“付哥哥，这就是我家。”跨门的时候，付之恒还磕了脑门。
房子里面倒还算温馨，铺了花布的桌上摆着卡通人偶、墙体剥落的地方用唐宣稚嫩的书法挡住了大半，还有老旧的椅背上不知是哪个“灵魂画手”留了几只蠢蠢的懒羊羊。
唐宣一进门就抱住了一条黄白杂色的小狗，笑眯眯地逗它。这个在外面总是努力做出老成样子的孩子，终于有了点该有的快乐模样。付之恒想，唐墨在用尽全力保护他们。
唐墨在卧室里收拾衣物，付之恒也走进去帮忙。墙角散落着几幅字，大小是“王羲之书法大赛”要求的规格，字体是原本唐墨最得意的瘦金体。付之恒迅速看了几眼，没吱声。
付之恒正在心里默默感叹过去那个信奉“成大事者不拘小节”的人如今居然能把衣服叠成方块，擂得整整齐齐的时候。唐宣的哭声忽然传来。
“爸爸，这是哥哥赚的钱，这是哥哥的，哥哥的……”唐宣哭喊着。
付之恒和唐墨冲出卧室，只见唐宣死死地抱住一个小盒子。一个胡子拉碴的中年男子扯住盒子一角，扬手要扇面前这个瘦弱的孩子。杂色小狗对着那男子狂吠不止。
唐墨冲上前一把推开那男子，付之恒立刻上去抱住了唐宣。男子坐倒在门槛上，拍着裤子站起来说：“唐墨，你敢打你爸爸了是吧？我当初就不该生你这种不孝子！”
唐墨冷笑着抄起一块木板说：“你以为当初我就想生下来吗？我妈当初就不该嫁给你！”
付之恒难以置信地看着那男子，隐约辨认出昔日那个温文尔雅、学富五车的唐书诚。之前看唐墨拼命赚钱养家，付之恒还以为所谓的“家庭变故”是唐书诚出了意外，没想到他只是变成了现今这个暴躁粗糙的中年男子。不过三年，他的好友却经历了天翻地覆的变化。
唐宣还在哭着说，哥哥的钱。唐墨拿着木板和唐书诚对峙着。
如果是那天那个酒鬼一样的人来，付之恒会拿起任何一样可以做武器的东西，和唐墨一起为他拼命保护的一切而打斗。可那人是唐墨的父亲，小时候，他还握着付之恒的手教过他笔画的运转。
所幸，唐书诚最后骂骂咧咧地走了，还没有到打起来的地步。
唐墨将唐宣抱到自己怀里，悄声安慰他。唐宣的眼泪鼻涕都蹭到了哥哥衣服上，他说：“哥，这一次我没有让爸爸把钱抢走，拿去赌博。”
“嗯，哥知道，小宣做得很好。”
哄了好久，唐宣才安静下来。今晚该做的事还得完成，因为担心唐书诚会再回来拿钱，唐墨决定让唐宣跟去医院。
收拾好东西，付之恒突然又拦住了正要出门的唐墨：“唐墨，你为什么一直不愿意告诉我所谓的‘家庭变故’究竟是什么？你就不能相信我吗？那天你问我‘有什么资格过问你家的事’，我现在就告诉你，就凭我是你朋友！唐墨，我知道你有你的骄傲，你不愿意接受任何怜悯与施舍，可我是你朋友啊。我所交的从来不是你所谓的‘资本’，只是你这个人。我最欣赏的也从来不是你能写多遒劲壮美的字，而是你骄傲不羁又不甘人后的心。”
唐墨抬起眉眼在昏暗的灯光下看着他的朋友：“可我如今只剩一点点固执的骄傲，它只是让我死撑着拒绝施舍，除此之外，什么也没有了。你看到了吧，我现在的瘦金体，它在不入流的赛事里拿遍第一，却再也不可能得到大师的赞赏。我所谓的骄傲，流不进字里。”
付之恒一愣，他的确在第一眼就看出了墙角那些瘦金书只是有徽宗所写的壳，却没有精髓里的魂，更别说“新的瘦金体”里草书的意。它们落在尘土里，失了生气。
唐墨牵起唐宣的手出了门，他说：“之恒，我不是不相信你，我只是不相信自己。”
付之恒语塞了，多年前是唐墨撬了他家书房的锁，带他去大街上疯跑，让他从说话都脸红变得能言善辩。如今也是唐墨让他无言以对。
他关上灯，锁好门，提起大包小包，跟着唐墨走进了幽深的弄巷里。
【未完】
我在时光里提笔，写风、赋雨，等你