看了好几本鱼玄机的传记，读来读去都差不多。尽管她名传千古，但因为不是官宦显要，又是女性，正史官文也没有留下片言只字，其生平只存留于《三水小犊》、《北梦琐言》、《唐才子传》一类的断章短句中。
女性用自己的经历和才智创造历史，但在由男性撰写的史书上，她们的存在史，她们的挣扎与奋斗，快乐与痛苦都被压抑在黑暗中。
流传下来的，那些骨气端翔、兴象玲珑的诗篇，让鱼玄机从一个出生于西安鄠杜的乡间美女，变成中国唐代文学史上一个熠熠生辉的名字。也用一种不容分说的方式，剥夺走了她的名誉、幸福甚至生存的可能性。
关于她的早慧，皇甫枚在《三水小犊》里这样写:“色既倾国，思乃入神。喜读书属文，尤致意于一吟一咏……”
她五岁的时候可以诵诗百首，七岁就能吟诗作赋。五岁时，她爹死于一场天灾，无奈之下她妈带着她到京城求生。
后辗转经老师介绍，十三岁的鱼玄机认识了当时已名满京师的温庭筠。
温庭筠在当时文化界和李商隐齐名。他的诗清婉精丽，当时的人非常推崇。《商山早行》中的“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，妇孺皆知。后来欧阳修非常喜欢这一联，曾作“鸟声茅店雨，野色板桥春”，但是不如温诗的意境。
前些年大火的《甄嬛传》片尾曲《菩萨蛮》也是他写的：“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。”
这样才华横溢的人，实际上却是命运舛错，终身潦倒，传说和一件逸事有关。温庭筠在鄠县遇到微服出行的宣宗皇帝，因为不认识龙颜，傲然诘问。据五代时人孙光宪所著《北梦琐言》记载，温庭筠当时问道：“公非司马、长史之流？” 唐宣宗回答说：“非也。” 温庭筠又问道：“得非六参簿尉之类？” 唐宣宗说：“非也。” 宣宗堂堂皇帝之尊，竟然被对方看成是司马、长史、参军、主簿、县尉之类的芝麻小官，当然很不高兴。温庭筠时运不济，皇帝也没有容人的雅量，所以他仕途始终坎坷。
我们的大才子，特立独行又惊世骇俗，常触忌讳，因此得罪不少权贵。温庭筠终身未中第，并不是他才学不高，是因为被当权者嫉恨。他素有“救数人”的称号，就是在考场帮助邻座的考生。因名声在外，有一次春闱主考官沈询让他到帘前答题，温庭筠因此大闹，扰乱了科场。据说这次虽有沈询严防，但温还是暗中帮了八个人的忙。
考场救人，当然不应该，但从这里可以看出温庭筠无敌的才华。
咸通七年，温庭筠以国子助教主国子监试，昔日屡试不第的诗人摇身一变成了主考官，而他当考官之后带给人们的震动，一点也不亚于昔日的“救数人”。录取结束之后，温庭筠做出一个大胆的举措：他将录取士子的作品公开张贴，“榜三十篇以振公道”。将所试诗文公布于众，大有请群众监督的意思，杜绝了因人取士的不正之风，在当时传为美谈。
天真的诗人想借此一扫考场权贵请托、舞弊公行的积弊。
他这样做，不仅惹恼了既得利益者，也因为被展示文章中不少指斥时政的作品，令权臣咬牙切齿。宰相杨收恼羞成怒，将温庭筠贬为方城尉。因主持公道招忌被贬，年事已高的诗人在这年冬天抑郁而死。
因困顿失意而死，千载而下，人共憾之。时人送他诗云：“凤凰诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身。”
我小时候读到他的《望江南》：“过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白频洲……” 真的以为他是俊朗不凡的白衣少年。其实他相貌奇丑，人称“温钟馗”。但是这完全不影响鱼玄机在13岁的时候，喜欢上才子，将45岁的温庭筠当作她初恋的心上人。她在秋凉叶落的中秋节给他寄诗：“枕簟凉风著，瑶琴寄恨生。嵇君懒书札，底物慰秋情。”
45岁的才子大叔平日里虽然纵酒放浪，不受拘束。但是在天赋异禀的鱼玄机面前，他只是慈父和严师更是君子的身份，进退有度不逾礼，终身只愿和她以师生关系来往，实是大爱。
人生真的太难了。只有很少的，感情上完全成熟的人才会意识到，在各自揾食不易的年代，一个人能拿出一盘像模像样的善意来对待你，是非常难得的事情。
才子也有看走眼的时候，后来温庭筠把鱼玄机介绍给李亿，一个对鱼玄机极度仰慕殷勤备至看上去前途无量的新科状元。鱼玄机后来的遭遇让温庭筠对自己的决定后悔不已，但这是后话了。
李亿的生平绝大部分事迹不可考是无可争议的事实，连籍贯也有争议，只能进一步证明他在历史上的无足轻重。他得以留名青史、被人注意，最主要原因是他曾经娶了女诗人鱼玄机为妾。不然的话，他的人生履历中也只能留下大中十二年戊寅科状元这一笔。
以鱼玄机的为人，自然不甘心做人妾。偏偏爱情更像是……人生的一场灾难。你分不清肇事者和受害者，大家都是在没有防备的情况下，碰到了一把火，把各自人生烧得粉粉碎。
当爱情来临的时候，天真的少女认为身份、地位也就无足轻重了，甚至来不及听到昙花很轻很轻的开放声。
李亿爱极了她，娶她如获至宝。两情相悦虽然甜美，幸福却总是如履薄冰。到了第二年春天，李亿正妻裴氏得知丈夫在京师偷娶外室一事，大吵大闹，写信逼迫丈夫立即休掉外室，辞官回鄂州老家。裴氏出身世家望族，她老爸在京城也有不小势力。李亿畏惧对方家世，跟大好的前途相比，信誓旦旦的感情根本不堪一击。他写下休书，黯然与鱼玄机分手，并离开京师回了鄂州。这段言笑晏晏的好日子仅仅维持了不到一年。
命运仓皇，出身动荡时代里的伶仃孤女，在史书的描绘里，你可以看到她隐忍、凌厉、孤注一掷的脸。我们难以想象，是要等到哭也哭不出来的绝望时刻，她才会意识到，原来人就是要绕好大一个圈子，是要重重地摔倒过，才能跟自己讲和。
我只是感慨，人世间很多的相遇多余了，真的太多余了。
据《文献通考》记载，终唐一朝，一共产生了二百五十二个状元。作为其中之一，李亿生平事迹不见记载，也无任何诗文传世，可见此人性情软弱，实在不足以成事。而被他抛弃的女子鱼玄机却留下了一卷诗集，并以其独特的魅力引来后世无限遐思。
李亿离开以后，绝望的鱼玄机来到咸宜观出家做了女道士。根据《唐两京城坊考》，咸宜观位于亲仁坊西南隅，因紧靠东市，是个繁华热闹的地方。鱼玄机出家，自然并非真心“志慕清虚”，有心修道，大概是兴之所至，幡然醒悟，有与过去决裂之意。
唐朝自立国之初，唐高祖便攀附道教始祖老子做祖先。因此道教在唐朝有很高地位，享有很大特权，甚至独立于法外。道教以舒服自在、追求享受为目标，不像佛教提倡禁欲。因此士大夫入道游仙者络绎不绝，而道观多成为交际和游览场所。加上唐代的时代特色便是任情旷达，不受约束，女性地位比较高，不拘礼法的女子大有人在。京师中的名媛都喜欢广泛的社会交往，吟咏遣怀，与人酬唱。
鱼玄机风采绝艳，一加入其中，便成为佼佼者，“风月赏玩之佳句广播于士林”。一代绝色，才敏过人，奔走慕悦其人的男子自然不在少数。她很多诗如实记载了她的交游生活：“字字朝看轻碧玉，篇篇夜诵在衾裯。欲将香匣收藏却，且惜时吟在手头。”诗意大胆敞怀，毫不掩饰自己多思而深沉的感性，以及渴望生命欢愉的追求。以至被当时人认为“自是纵怀”，“乱礼法，败风俗”。鱼玄机却毫不在乎，我行我素。
沉醉于名利场的交际花，再也不愿做出淤泥不染的傻白甜。她借用温柔的决心，和不偏不倚的意志力，用她恪守的——虚弱但到底无可指摘的规矩，来厘清主导自己人生方向的决心。
可是命运总是扑朔迷离。咸通九年，鱼玄机因失手“戕婢”事件被捕入狱。她入狱后，有许多朝士为她开脱说情。然而到了这年秋天，鱼玄机还是以杀人罪名被杀。
在监狱中，鱼玄机曾写下传诵千古的《赠邻女》，有两句被今天的人引用得滥熟了：“易求无价宝，难得有心郎。”
鱼玄机“戕婢”一案，有很多可疑之处。除了案情经过离奇，完全不合常理。单就量刑来说，便令人匪夷所思。唐朝等级制度森严，人分三六九等，有鸿沟般的等级划分。《唐律》中规定，“婢乃贱流，奴婢并同畜产”。奴婢的命运非常悲惨，在她主人眼中，跟一匹马、一头羊，没什么区别。鱼玄机误杀可怜的奴婢绿翘，一般情况下，只需被官府杖打一百就可以了事，最严重的情况，也不过是被流放到边远地区一年。而鱼玄机却独独以“戕婢”被杀，成为一桩千古悬案。
史书上说鱼玄机个性率直，只有她喜欢并愿意交往的人，才能够成为她的入幕之宾。对于那些她看不上的人，地位再高，她也不屑一顾，因此得罪了不少权势极大的显贵，其中包括决定她此案生死判决的京兆尹温璋。她的被杀，大概正因为如此。今人已经考证，鱼玄机所谓的“戕婢”一事，也是被人刻意陷害，有人杀了绿翘后嫁祸于鱼玄机。她在狱中写下“明月照幽隙，清风开短襟”之句，似为自己辩冤。
恰似浮生已尽歇，传奇女诗人鱼玄机最终以悲剧命运结束了短暂的一生。“白刃血蝤蛴之领，赤棒肉凝脂之肤，人生惨辱，至此已极”，清初黄周星也为鱼玄机的被杀深为叹息。但斯人已逝，她的故事以及留下的五十首“缘情绮靡，使事偏能艳动”的诗篇流传了下来。身后多少事，都付笑谈中。
这是一个天赋很好的女孩子，天赋很好的人会误以为命运暗暗向她许诺了不一样的东西。
这个在常人眼里美艳的，才艺卓绝的女诗人，她把自己的生命嵌入时代的滚滚红尘里去，成就一个没办法被历史忽略的闪闪发亮的角色。然而她真实的人生，有大量的苦楚需要她自己慢慢吞咽。“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”
如果还有哀伤，让风吹散它。