对于大部分男人
成都
是一座来了就不想离开的城市
——※※※※※※——
引子
十一年前的七月，第一次来到成都，在川师大参加一个网络工程师培训班。学习很紧张，从早到晚都没空闲。当年狮子山也算挺偏僻了，校园周边没什么像样的地方，一个多星期过去，我还不知道蓉城的模样。
终于得了半天空闲，我与同房的来自湖南某高校的系主任一起，找了辆黑车——当年成都遍地都是黑车——直奔春熙路。
站在这条现如今已闻名全国的步行街旁，东张西望了好一会后，我们开始进行学术交流。
“白皙。”我道。
“肤质好。”他点头道。
“盆地，气候湿润，紫外线弱。”我深入分析道。
“结构和比例很好。”他左右端详着。
“匀称优美，综合得分很高了。”
“难得呀……”他点头道。
我们做老师的总能用学术眼光解构一切。
“比江西的好。”我总结道。
“比湖南的好。”他重重地点头。
“不是说湘女多情么？”我问。
“多情是多情，就是太厉害了。”他仰头45度角望着天空，喟叹道。
我不知道天上有什么值得看的，干嘛低头欣赏这花花世界？虽然当年成都的天空还是很清澈，不像是现在这么灰蒙蒙的。
“对了，赣女怎么样呢？”这位湖南同志明显是在转移话题。
“喂，老弟，有叫赣女的么？”我有些恼怒。
“哦，Sorry！”他猛然惊醒后满怀歉意道。
01 男不入川
那年在成都，虽然滞留的时间并不短，却只是浮光掠影。
十一年后，第二次进川。
“老师，男不入川，女不进藏。”一位上个月刚毕业的徒弟，在得知我可能进藏后特别向我提醒道。
“啥意思？”我第一次听到这样的说法。
“师傅，你懂的。”他向我眨眨眼，很暧昧的样子。
我不喜欢现如今某些流行词汇，比“你懂的”，所有人对我说的“你懂的”时，一定还在用力眨眼，让我觉得对方或者是严重沙眼，或者是红眼病。
我的这位徒弟，读大学期间去过两次西藏，每次都是徒搭，最远到了尼泊尔。我觉得他高原反应伤了脑子，回来之后经常胡说八道，学习就在鬼混。若不是我网开一面，毕业证都拿不到。
注：徒搭：徒步+搭车，一种入藏方式，适合腰包空空且不畏强暴的男女青年。
上一篇说到，九江到成都有1300多公里，我们用一天冲杀了过来。凌晨两点半才下沪渝高速，进入成都市，开到二环附近。为了找旅馆，车停在路边，勤快的华哥下去询问。我坐在车上没动，打开车窗，端详着这座城市。虽然已是凌晨，这个城市并未全然沉睡。
路旁有家露天烧烤，十数张桌子，坐得半满，都是年轻人，可能是看球后出来吃夜宵的。这几天是2014年世界杯小组预赛期。
离我最近的一张小桌上，坐着两位年轻人。面向马路的是位小伙，在闷头吃。他对面是位姑娘，挺腰端坐，不饮不食。未见两人有对话，那位姑娘就站起来，但见她长发、高挑、短衫、短裙，双腿白皙修长。因为是侧背向，看不清面容。姑娘施施然走到烧烤摊前，对老板说着什么。应当是在点什么吃的。
再看那小桌，小伙子背心、短裤、拖鞋，典型的成都男孩的模样，圆头圆脑，其貌不扬。他依然头也不抬，低头啃着手中的东西。桌上，除了啤酒，只剩一两个烤串，还有一堆空签子。
或许是对情侣，女孩陪男孩看球到了半夜，再陪他出来宵夜。
人说川妹子真好，是真的。
见此不由喟叹。想起了往昔，那位递给我羊肉串的姑娘。
如今自己身边，倒是不乏这么两类人。
“还不去拿？真没绅士风度。”嗔怪的语气。
“请我吃饭啵？”娇滴滴的声音。
做人的差距就有这么大。不可多说，招仇恨。
想当年，唉……转瞬竟有十一年了。岁月让青壮年成了大叔，让女孩变成姑娘，岁月让执着变成淡漠，让热情随风飘散。
唯一不变的是这个城市的魅力，隐藏在火锅、川语、川人的背后，你来了，就会懂。
都知道“乐不思蜀”的由来，其实亡国之君阿斗再蠢，也不会说：“我想回成都耍子唉。”除非他不想要脑袋了，阿斗一点都不蠢。
“不思蜀”的正确解释是：男人只会在生命受到威胁时（比如问阿斗想不想回家）或者被老婆审问时（跟阿斗的处境差不多），才会违心地说自己不思念成都。
“男不入川”好理解，“女不进藏”却不太明白，有待实地调查研究。
02 整装待发
凌晨随便找个宾馆住下。早上醒来，昨日打过鸡血的相公，就像是被哪吒抽了筋的小白龙，瘫在床上不得动弹。我们剩下几位也都无精打采。毕竟，一辆车四个人加起来有两百多岁，玩命搞不得。
必须在成都休整一天。精力体力不支还是次要，需要在成都采购一些必需的物资，车子也要做扩容。
很多没有经验的人将西藏想象成荒无人烟、缺衣少食的地方，在准备进藏物品时，就想着什么都要带。若是参加旅游团，乘坐的是大巴、火车、飞机，还要考虑到自己的体力和行李重量。自驾，有车子扛东西，那就没忌讳了。
我的行李
其结果，在九江出发之际，四个人的行李就将后备箱空间还算不小的CRV挤爆，费了老大劲才把门关上。到了成都，四个人的行李也都彼此熟悉了，抱得紧紧的，卡在车里不肯出来。
别说采购物资，一箱纯净水都塞不进去。
只好找到成都最大的汽配市场，做简单加装，在车顶上搭架子，花800块买个防雨袋，将不太重又占地方的帐篷、睡袋之类都丢到车顶上。
腾出空间后，开始大肆采购，都是吃吃喝喝的东西，结果又将后备箱塞得满满当当。
“这些物资，足够在外面吃喝一个礼拜。”好不容易顶上后盖门，车主相公拍拍自己的爱车道。
“你确定我们不是穿越罗布泊么？”我问。
车顶行李包
休整、加装、采购之后，当然就是看街景、吃川菜了。
与多年前相比，成都给我最深刻的印象不是城市面积更大、楼更高了，而是雾霾。处于四川盆地中心，有雾霾可以理解，这么严重真令人感伤。秀气的成都披上一件灰色的毛衣，远眺，模糊不清，近看，也是不干不净。
川菜就不用多说了。晚上随便找一家外表看起来也不算高档的餐馆，口味能压倒我在江西吃过的任何一家火锅店，价格还超级便宜。成都真是个吃货的天堂。
尾声
晚上，酒足火锅饱后，我提议：“咱们就别进藏了，在成都耍呗。”
“在成都？好哟，可我们回去怎么交待呢？”相公常跑四川，各方面熟得很。
“有什么不好交待的，我们回去就说去了西藏呗。”我道。
“我是不反对哦。”一向对美丽生物有执着追求的华哥道，“可是照片呢？大家等着我们回去看呀。”
“这还不简单，知道我是教什么？我们宣布去哪里，我就负责把照片搞定，以我P图的技术，别说拉萨，就是拉斯维加斯都没问题！”我轻松答道。
“如果有人问我们一路上的见闻呢？”总指挥李兄还是很谨慎。
“我负责写游记，天天表，保证比真的还真。你们以为教授的是干嘛的，论作假谁能和我们比？”我拍着胸脯道。
三位队友彼此意味深长地对视，缓缓点头。
于是，我就开始准备写游记了。
后面游记，写作场景或许是这样的：在成都宽窄巷的一间茶社里，我悠然地接过川妹子捧来的茶杯，望着对面桌上欢声笑语的几位队友，微微一笑，打开笔记本，敲打着键盘：
“今天，历尽千辛万苦，终于来到了拉萨，我们梦想的地方……”
修订版补记
进藏不用做太多物资准备，除非你要穿越无人区，国道上的各个城镇，什么都有得卖，也贵不到哪儿去。
自驾游如果一辆车超过三个人，还是应该安装个车顶行李箱，那东西看起来不大，乱七八糟杂物能装不少。等你回来就知道，那些杂物十之八九用不上，放车里却太占地方。我们这种行李袋不建议使用，号称防水还会漏水，放进去的东西要用塑料袋套好。
这只行李袋，两年后装在我的老爷车上，陪着我一个人走一万五千公里，穿越西藏、新疆，也是值得了。
本篇是在进藏后几天发布的，那时候还不知道西行何时结束，我也没去过宽窄巷，计划的行程也不会再过成都。绝对想不到，最后我竟然一个人回到了成都，真的走进宽窄巷里，喝着川妹子捧来的热茶，听琴，写游记。彼时已过去了四十多天，回想到这一篇恍然如梦。
人生就是这么奇妙而诡异。或许，近三十万字的《西行漫记》都是蓉城一梦。