（一）
“妈，你先坐会儿，我去做饭！”
“我来吧，你这笨手笨脚的......”
“这个你还留着呢，老物件了，里面怎么都是蒜头呀？”
我走到妈妈身旁，头靠在妈妈右肩上，压低身子看着妈妈手里举着的搪口杯。现在的我比妈妈高出了一个头多，妈妈的肩膀依旧暖暖的，却已瘦削了许多。
我接过妈妈手里的搪口杯，小手在杯子里捣鼓着。妈妈感染着我的情绪，突然伸手来摸我的卷发，轻轻地，无声地，窗外的轻风细雨似乎都停了下来。
“小宝，来来来，看看这是什么？”您搓着身上的围裙，踏进家门就唤着我的小名。
我听到开门声就早已从小屋跑出来，钻进您的怀里。
“哎呀，别蹭啦，那些小娃娃的鼻涕奶糕沫沫都到你脸上了。这孩子！”您身上还有着托儿所里的孩子们的奶香气，我那时候是真的觉得自己已经是大孩子了，虽然我也只有7岁多。
拉着您的袖口边，我努力想看看搪口杯里是啥：那香气是我最爱的。
您任由我拽着您，捧着宝贝走到桌前，打开了盖子，满屋子就都是大世界的小笼包的香味。
中午您每次都是从托儿所小跑着回来的，为了照顾我这个小囡囡。
我迫不及待地想用小手去抓，您已经塞进我手里一双小筷子：“看你馋的！都是你的，都是你的。”您最爱我的小卷发，而我最爱牵着您的大手。您手掌心里有我喜欢的凹凸不平，有我想去的山河大川，有我想听的故事。
“一起吃嘛，这个最大......”我夹起一只最大的小笼包塞进您嘴里，看着您笑不拢嘴，更加怜惜地拢着我的卷发。
“妈，我给你做我的拿手菜呀。你快出去坐着，等着吃就行啦！”我把妈妈轻轻地推出厨房间。再把搪口杯捧在胸前，再一次泪水乘着风儿，走得悄无声息地.......
（二）
走近家门，空荡荡地，您不知道去哪儿了。
熟悉的饼干箱上多了一只编织兔，红白相间的珠子互相映衬着，特别漂亮。我拿在手里把玩着。突然想起来，那天，您带我去公园时，我背着小粉书包，蹲在卖编织兔的老奶奶摊头前，就目不转睛地瞧着，怎么也不舍得走了。您一直哄着我说，今儿来花园带的钓小鱼的东西太多了，先暂时不买编织兔，下次给买。可我就是想要，嘟着小嘴再也没有以往钓小鱼的劲头了。小水桶里二三条小鱼孤单地跳跃着。
我不知道您什么时候又回去那个摊头给我买了这只编织兔，我只知道您心里只有我，只牵念着我牵念喜欢的物件。
我那时不知道老房子在几年后会拆迁。那里的一砖一瓦都曾经陪伴了我整个儿时的快乐！
那天是周末，我已经读高一了。每个周末我都牵挂着您做的面疙瘩汤的，直接从学校下课就来陪您过周末。我陪您一起睡，一起听窗外正飞檐走壁的老黄猫的叫声，一起刷那些您收集的甲鱼的背脊。那面锈迹斑斑的窗外是我想放飞的梦想，窗内是您对我所有的爱护。
隔天早上我正整理着书包，没注意到您走到我后面。您小心翼翼地问着：“下个周末你还回来吗？”
我回头看着您，注意到您手里那罐刚做好的猪油。我替您把罐子捧到桌上：“回来的呀。您在家等我，我带您去逛下一个我们没去过的花园！”
“囡囡，那些公园是不是好几个都已经拆了呀？你还记得小时候差点走失的那个公园伐？”
“妈，有些还在的。都在。走失？我不记得了！”
我记得所有的和您在一起的岁月。
（三）
没想到您会来，我打开门看见您时，泪水已经在眼眶里打转。我轻轻地叫着您：“怎么不说一声呢，这么远的，您是怎么过来的呀？外面还下雨吗？”
我自顾自地对着您说着一堆的话。而您只是直奔厨房间，撸起袖管，拿上妈妈挂着的围裙，就开始洗买好的鸽子。您拿眼睛瞪着我，我却只看到了疼惜。
那时的我身体还很弱，正在恢复中。而您清晨就买了我喜欢吃的东西赶长途过来，整整三个多小时。上海还在下大雨，我真的不知道您是转了多少次公交车才到这儿的？多早出门的？又是问了多少人才知道新家怎么乘车的？
我扶着门廊看着在厨房里忙碌的您的身影，不想让您担心，一直捂着嘴，不想让您看到我激动的样子。
“囡囡，香伐？”很快，屋子里就都是鸽子汤清香的味道。
我的情绪已经平复了些的，刚削了一只黄蕉苹果，手捧着递给您，顺手接过了鸽子汤碗。
在您的注视下，我一口一口地喝着，汤里没有放盐的，您说这样才更补身体。我都听您的，只是安静地喝汤。在那个时间段，我和父母都瞒着您，可您还是知道了，我的手心里暖暖的，我怀里是您刚给我弄好的汤婆子。
后记：
亲情最质朴，不需太奢华的词汇，不用太多的写作技法。那些只是一个个闪现在梦里的片段镜头。月儿深深被这部《一切如你》电影所感动，不记得自己看了多少遍。只想有生之年，可以用文字怀念自己的外婆，那个人是我最爱的人，是我最爱的外婆。一切如你，一切如你，我相信您从未离开，您永远在我身边的。