我的母亲

右手母亲亲自给我系的红绳，牵起了我俩的亲切，让我身在异乡也总有一抹温柔在心间，很难想象，这是我们的第二十四个年头了。7岁那年，来了个翻山越岭的摄影师，在大自然的影棚下，她带着我们姐弟四个，按下快门的动静让我的表情在照片里定格多了一抹防备。

总觉得不过一个恍惚间罢了，可那四个怯怯懦懦盯着摄影师瞅的小屁孩，已让她白了双鬓，一个接一个的也将离开她的羽翼，岁月的沟壑也不小心的爬上了她的脸颊。初中时代最是反感“温室花朵”这四个字，毕竟透露出来的是父母的庇佑，青春期的我甚至不愿意带她给的好运红绳，因为那代表着我的羸弱，那时的我一心只想脱离她的唠叨，可是如今我珍爱得很，假期难得回家，随便她骂也不生气，她还笑我，怎么越来越像个小孩子。

我的母亲是一个很勇敢的人，最爱和我吐槽这一地鸡毛的生活，爸爸不懂疼惜，爷爷总是针对，她念了好多年的要一走了之，可是最后往往要加上一句：“要是没你们四个的话，这日子我一天都过不下去。”她属于早婚早育，17岁跟了爸爸，19岁生了我，对未来的希冀刚刚开始就被我们耽误了，可是那个年代啊，女儿不能读书，到了年纪就芳心暗许给开摩托车的不良青年。记忆中的童年，他俩总是吵架，她也算是独立女性的代表，没有坐着挨骂，而是起身反抗，因为是自己选的伴侣，她也从不敢在外公外婆面前诉苦，若是我能像电影里那样回到他们的时代，我也不想她过这样的生活，我也会努力帮她寻找另一片天地。

我的母亲是一个很脆弱的人，所以我也常报喜不报忧，不愿听见她的啜泣，高二那年，父亲病重，住进了医院，也就是那一年，母亲在家里的地位忽而高大起来了，向来“专政独大”的父亲住院两月，是母亲一把屎一把尿的照顾，她总是能忍受常人无法忍受的痛苦，比如和我那个事事要掌控的父亲在一起二十多年，他不爱干净、常说大话、懒、脾气大，归根结底，都是老一辈劝的那样:“为了孩子，你忍忍吧。”孩子是她离不开这个偏僻滞后的大山的软肋。

我的母亲是一个永远被牵绊住的人，前两天爷爷又在闹他们两个，她哭得稀里哗啦的和我吐槽，又说自己要走，我恶狠狠的激她:“你走啊，你就只会说，不要说了，反正我现在也没用你们的钱，过两个月我找到工作了就供妹妹的生活费，你赶紧走啊。”电话那头沉默了很久，而后深叹了一口气:“我也想走啊，可是这个家我怎么丢得下。”我继续激她:“怎么丢不下？你操劳了一辈子，现在我们都有自己的能力了，弟弟们反正也不读书了，你有什么丢不下的？”可是这里的牵绊已经扎根25年之久了，虽爱吵架，可终究也触及心底的柔软，父亲虽然懒，却也能不知疲惫的在她生病时带着她四处求医，虽然“专政”，却也是“专职司机”兼“专职厨师”，孩子们虽然没有什么大成就，却也还算听话。

我的母亲是一个很爱哭的人，常常会因为我们一夜一夜的哭，例如青春期的叛逆、一个小小的扁桃体手术。去年弟弟的那台胆囊的大手术，她的眼泪有我记事以来的总和那么多，因为医生的一句“是从娘胎带出来的”，她觉得弟弟的病是她的责任，是她怀孕时没有注意，才造成了弟弟先天的身体虚弱，她将一切的责任都揽到了自己身上，短短几天苍老了许多，眼角的皱纹密密麻麻的，一夜一夜的熬，一夜一夜的哭，，本就因外婆的离世伤心过度而得了甲亢，小病不断，可是在弟弟面前，她一直是微笑着的，生怕自己的眼泪扯动弟弟的伤口。

我的母亲是一个很温柔的人，温柔如水的形容恰好，毕竟她依旧爱哭，岁月不回头，可是大多数时候我都觉得她是一个还没长大的孩子，她真切的爱这个世界、爱家人、爱自己，虽然是在一个偏僻的山村里，她也还是努力过好自己的日子，不忙的时候钩钩拖鞋、唱唱山歌、跳跳舞。孩子们逐渐长大，她也不再有仗剑走天涯的梦想，更多的是将这些寄托在孩子身上，有人说“父母将梦想寄托在孩子身上太过于自私，我们每个人都是独特的个体，不该被支配。”这种观点没有反驳的点，只是我就是想载着她的梦想，去开拓我们的未来，因为他们不仅占据我的过去，也将占据了我的未来。

我的母亲是最爱我的人，我身上的这些不安定因素，其实勇气都来源于她，她是最先支持我的写作梦想的，还会因为别人诋毁这些梦想而发脾气，大二那年，我给爸爸写了一封很长很长的信来解释我为什么想写作，而只字不识的她就只是说道：“幺儿，你想写就写啊，他根本什么都不懂。”无法忽视这句话给我的力量。

近几天，突发足底筋膜炎，寸步难行，又恰逢我大四已返校，本来不打算告诉她的，可是妹妹多嘴，我第一次觉得他们的关心沉甸甸的，而自己万分的配不上每天好几通电话的关心询问，此刻她又在从老家来的路上，留下父亲一人打理家中事务，我想大概只有父母才会为我这般奔波，他们本就半生都扎根在村里，不会用导航，也携带着不愿麻烦别人的自卑，可就是这样的他们，给予了我远多于自身力量的爱。

老家的天气很磨人，想来她因月子没坐好的风湿也是同样磨她的吧，又正逢农忙，定然是吃饭也顾不上的，所以她总说让我和妹妹找个近点的婆家，太远了的，她的腿以后怕走动不了。不管任何时候，为人子女，我亏欠的终究还是母亲多一些，她怀胎十月，又经历了那一遭九死一生的盘旋，怎样都是多比父亲多相处了十个月，再有全家的衣食住也多是母亲在操心，虽然她的品味我常常回复以鄙视，可如今也渐渐的趋同，我也学会了欣赏她的那些大粉大紫与千娇百媚的花，也渐渐的在购物车中加上了她的喜好。

关于母亲，我的记忆中确实没有太多感天动地的过往，可是我也清楚，过去的每一天我身上都背着她的关心与爱，即便那种相处很平淡。她只是默默地支持，默默地流泪，默默地彳亍在我身后。