张祖庆
浙江省特级教师，杭州师范大学硕士研究生导师，中国语文报刊协会名师专业发展研究会副理事长兼秘书长，全国百班千人读写研究院院长，“谷里书院”创始人。出版作品有《张祖庆讲语文》《名家名篇里的写作密码》《童年不可错过的文学课》《光影中的创意写作》等。
好课究竟什么样
当了30年语文老师，我听了30年语文课。一部听课史，也是我的一部成长史。
好玩，就是好课
我听的第一节公开课，要追溯到1988年。1988年春天，我在浙江省温岭师范学校读二年级。
我被安排在温岭县当时最好的小学——方城小学。五年级教室里，黑板上写着“少年闰土”几个潇洒有力的粉笔字。一位中年男教师站在讲台上，微笑地看着我们。
我后来得知，这位老师叫林金迪，是方城小学当时的“头牌”语文名师。课是怎么上的，我已经全忘了，只记得好玩，教室里笑声四起。
讲到“雪地捕鸟”这一部分时，文中有“秕谷”一词，林老师分别从两个口袋里掏出两把稻谷，让学生分辨。学生一下子就认出不饱满、干瘪的一堆是秕谷。
“闰土为什么要用秕谷，而不用稻谷抓小鸟雀呢？”林老师的追问很有意思。
那时，我还不懂怎么听课，只是觉得：这课，好玩。好玩，就是好课。
有味，就是好课
成为教师之后，我听得最多的是隔壁班江老师的课。他朴实的“家常课”中，常常蕴藏着耐人寻味的东西。
江老师讲《大理石街》一课时，先让学生找一找课文中哪一部分写得最美。很快，学生便找到了最后四段。
“既然你们都认为后面四段写得美，那我们干脆把前面写大理石街不美的两段删掉，你们看怎么样？”江老师的这个问题，让教书不到一年的我，心里“咯噔”了一下。是啊，作者为什么要写大理石街的平平常常、其貌不扬？删掉不好吗？
孩子们开始认真读书、思考，课堂变得异常安静。慢慢地，举手的孩子多了起来。
“没有经过加工的大理石，是不美的。只有经过加工，才会美。写大理石的不美，是为了突出劳动的美。”“这叫欲扬先抑。开始没让人觉得大理石街美，慢慢地，发现了它的美。美，常常藏在不平凡的事物中。”孩子们的思维很活跃，精彩的发言令人赞叹。
这课，有味。有味，就是好课。
行云流水，才是好课
教书第二年，我有幸听到了一节我认为堪称完美的课，这节课叫《别了，我爱的中国》。上课者，叫徐秀春。
1990年下半年，温岭县教研室举行全县语文教研活动。那时，一场全县的教研，绝对可以称得上是盛会。
我依稀记得那次教研活动中，上了两节课。一节是周姓老师上的《小音乐家扬科》，还有一节，就是让我至今念念不忘的徐老师的《别了，我爱的中国》。
因年代稍久远，这节课具体的教学思路，我一点都记不起来了。只记得课堂上，徐老师一举手、一投足，都无比潇洒。整节课，如行云流水般，一气呵成。课上的徐老师，俨然一个魔术师，用他精心的设计、精彩的演绎，呈现了一节变化无穷的课。我真是崇拜得五体投地。
听课回来，我在心里暗暗发誓：一定要成为像徐老师那样具有高超技艺的老师。
行云流水，才是好课啊。
细节亮了，课也就亮了
再后来，我也开始上一些公开课，听的课也越来越多。
1993年，我有幸跟随县教研员到台州市参加中青年教师教学观摩活动。活动中，陈可人老师的《小站》一课，设计精到、演绎精彩、拔得头筹。
那节课上，陈老师紧紧抓住小站“小”的特点，引领学生体会小站工作人员的奉献精神。其中，让我印象最深的，是文中那块“小黑板”。
课文部分原文，是这样的——
小屋左面有一张红榜，上面用大字标明了二百四十一天安全无事故的记录，贴着竞赛优胜者的照片。红榜旁边是一块小黑板，上面用白粉写着早晨广播的新闻和首都报纸摘要。
陈老师先让学生把“小黑板”三个字圈起来，然后问大家：“这黑板，很小很小，要把早晨的广播新闻和首都报纸的摘要写上去，需要做哪些工作？”
“首先得认真听广播，把内容记下来。”“然后是认真筛选，选出乘客可能感兴趣的内容。”“接着把主要内容抄写上去。”“最后是画上一些美观的插图。”
陈老师又问：“一年更新一次不难，关键是每天更新一次，这说明？”
“小站工作人员很用心，为顾客着想！”“他们有着一丝不苟的工作态度和敬业精神！”“是啊，小站，不小！”一切，水到渠成、画龙点睛。
课，因为这样的细节，亮起来了。细节亮了，课也就亮了！
诗意的课，就是好课
2000年，杭州，我第一次现场聆听于永正、支玉恒、贾志敏、靳家彦、徐鹄、张伟、贺诚等名师们的课，被他们高超的技艺所折服。在我眼里，每一位老师，都是教学艺术家，一颦一笑一板书，无不让我回味无穷。
其中，我最迷恋的，是王崧舟老师的课。他上《长城》一课时，精美的课件、诗意的语言、工整的排比，一下子便吸引了我和我的伙伴们——
师：（深情地）同学们，这就是我们的长城，这就是我国古代伟大的建筑万里长城，这就是气势宏伟的万里长城，这就是历史悠久的万里长城，这就是施工艰难的万里长城，这就是古代劳动人民用血汗和智慧凝结成的万里长城，这就是让中华民族骄傲自豪的万里长城，这就是永不低头的万里长城，这就是象征着中华民族百折不挠的万里长城，这就是我们的万里长城！（鼓掌）
台下的我们，个个听得痴痴的。这样的课堂，真诗意啊！诗意的课，就是好课。
真，才是好课的魂
2003年，台州市黄岩体育馆，支玉恒老师现场展示《太阳》一课。在支老师的众多课例中，我认为《太阳》是一座高峰、奇峰。
大队长、中队长、小队长的形象比喻，一下子就把说明文的逻辑关系梳理得一清二楚，而后面的关联词造句则把太阳的一般特点与人类的密切关系贯通，更是妙不可言。
请允许我当一回“文抄公”，摘录课堂的精彩片段——
师：咱们先做个练习：课后习题让我们用“如果……就……”造句。“如果天气下雨，我就带雨伞。”“如果我病了，就请假。”这样练习有没有意思？
生：没有意思。
师：咱们换个样子。怎么说句子呢？“如果……”后面的话，必须说“一般特点”，比如“如果太阳离我们很远”；“就……”的后面要说“关系密切”，比如“就不能杀菌”。像这样来说，谁能说？
生：如果太阳表面有6000摄氏度，就能杀菌防治疾病。
师：这句子有问题，太阳表面温度实际上大约就是6000摄氏度，不能再这样假设。
生：如果太阳表面温度不高的话，就没有杀菌、防治疾病的作用。
师：这个假设就对了。因为太阳的温度本就很高，我们假设它不高，是假想的情况。
生：如果太阳表面温度不高，就没法形成气象变化。
师：好，看来这样说难不住你们，那再加点难度行不行？
生：行。
师：在“如果”后面加个“不是”，再加个“而是”，这样还会说吧？
生：如果太阳离我们不是1.5亿公里，而是很近，那就不会形成生态环境。
师：看来还是难不住你们，咱再增加一点难度——
生：（脱口而出）“就”后面再加一个“也”，加一个“更”，再加一个“当然”……
支老师愣了三四秒钟，学生说出的关键词，正是自己精心设计的。学生居然知道他要提什么问题！
沉默了一会儿，支老师严厉地问道：“你们怎么知道我要用这些关键词？”
学生支支吾吾地回答：“我们老师……怕我们回答不出来……给我们讲过！”
支老师把粉笔一扔，强压住火儿，看似平静地说：“老师怎么可以这样！都讲过了，课还这么上？”“既然你们知道了，这句子，不造了！下课！”
场上、场下，一阵尴尬。
课间休息时，带班的老师赶紧过来向支老师解释：“支老师，不是这样的，是孩子们提前看了您的课堂实录……”支老师一言不发，默默地点了一支烟。那支烟，一直点在我记忆深处。
支老师的课，我认为几乎有着所有好课的特点：好玩有趣、耐人寻味、行云流水、洒脱不羁、细节完美、诗意盎然……然而，比起临下课的这一幕，这些似乎都显得不再重要。
真，才是好课的魂。
好课，要回归根本
调离温岭后，我来到杭城，也成为经常被人听课的老师。此后的十几年，我继续听了许多老师的课，既听到了一节又一节好课，也听到了一节又一节让我感到揪心的课。
慢慢地，我发现，对于什么是好课，我的看法渐渐在改变。我不再把“好玩有趣、耐人寻味、行云流水、洒脱不羁、诗意盎然”当作好课的唯一标准，甚至对其中的有些标准产生了颠覆性的认识。
真，成了我对一节课是否真正值得学习的全新的标准——
学生是不是真正在思考、真正在主动学习？教师是不是在真正教学生思考、主动学习？课堂是否真的让每个孩子都在思考、主动学？精彩是教师个人的精彩还是唤醒学生的精彩？
听课越多，我对导师于永正的话也有了更多的体悟——
如果我再教小学语文，我会引导学生多读书、好读书、读好书。不但要多读，还要多背，尤其是在初知大意的基础上，多背经典诗文。
因为我明白了，学语文主要靠的是“童子功”。12岁以前是人学习语言的最佳时期，这期间，人的记忆力最好而理解力较弱，因此一定要多背诵。幼学如漆，小时候背熟的东西一般都不容易忘记。
我还会引导学生在语文实践中养成读书、读报和动笔写作的良好习惯。因为我明白了，教育归根结底是培养人的习惯，学语文是慢功夫，是要用一辈子去做的事情。人只有一生与读、写为伴，才会有所成就。“讲之功有限，习之功无已”“导而弗牵”才是教学的真谛。“教师时代”应该成为历史，取而代之的应该是“导师时代”。
人生如花，语文是根。
如今，我更加明白，好课，要少点花拳绣腿，少点盲目的形式创新，要慢慢回到语文，回归真正的语文学习。