散文 | 鞋子

鞋子

作者:唐敏

前天傍晚，我的一位发小朋友来我家做客。由于好长时间没见了，我像迎稀客一般把她迎进了家门。端水果，倒茶水，一通忙活。

“这些天，一直在忙，在帮女儿整理新家。”她进门就向我解释着好久没联系的原因。这次她来我家，是她觉得我们好长时间没见了，怕我们之间的友谊会变淡，特来看看。

进门没多久，她随手从随身带来的袋子里掏出一个鞋盒。打开来，里面是一双崭新的，土黄色翻毛棉鞋，“你看，这是我女儿花好几百新买的一双鞋，这次搬新家说不要就不要了，想扔掉，我想到你的脚和她的脚差不多，又怕你嫌弃，今天拿来问问你穿吗。”她说着用探寻的目光望向我。

我听完她的一番话，忙接过话来:“不嫌弃，多好啊，我正愁今年没有过冬的棉鞋呢。”我指了指脚上穿的一双旅游鞋——一双薄棉旅游鞋。

“那可好，我还害怕你不要呢。”

其实，当她说到“给我拿来一双鞋”时，心里就起了反感。想到天津的婆婆常说的那句话“别人给的东西，多不好，也要笑脸收下。哪怕日后再转送给他人或者扔掉，也不能当着人家面拒绝掉，这样很不礼貌。”也就欣然接受了。

朋友带来的是一双新鞋子，我为啥要起反感呢？——只因这“鞋”字发“邪”音——天津人讲究，老历也多。比如这“鞋子”发了“‘邪’子”音，理应避讳着。所以，天津人每年的正月，从初一到十五是万万不能买鞋进家门的。说是辟邪——避免把邪气带到新一年的家里来。

从那以后，自己的鞋子，爱人的鞋子，女儿的鞋子，一年四季有的穿就好，不赞成买太多。然而，事与愿为，我却每天都在为这鞋子烦恼着:一家人就我一个人爱节俭。尤其女儿，爱穿着打扮，还偏爱这鞋子。时不时左一双，右一双的买回家，弄得家里闹了鞋灾。就单单女儿的鞋子，算起来也要有百十来双了。鞋架上，鞋柜里，杂物间，到处都是她的鞋子。每次整理房间，我都会因她的这些鞋子而唠叨不止；每次她恰好在时，我的唠叨，也会在她的一句“一件事，老去说它，多烦人。”而停下，生生的憋到肚子里去了。

可女儿的这些鞋子，却成了我的心病。给人，怕人家嫌弃；扔掉，又舍不得——有的在网上买了，到家一看不是她喜欢的，连穿也不穿就扔在家里不管了。

女儿高高的个子，脚却和我的脚差不多。自从女儿长大了，学会自己买东西后，我是再也没有买过鞋子。①紧着穿她不要的鞋子，每日为这鞋子而发愁。以前是有鞋子穿破了就会心疼，现在是每日盼着这鞋子快点穿破，好扔掉。天津的婆婆常说:家里不能鞋太多，以免这“鞋(邪)气”压了家里的福气。

小时候，我脚上穿的鞋子都是大姑家两位姐姐穿小的，或是大姑熬到半夜给我和哥哥姐姐们做的鞋子。

那时，如果我脚上的鞋子破了，奶奶就会找块布给我补上，再接着穿；也有时鞋子破了，干脆自己缝——用针线缝一个大大的“揪”出来。小孩子脚长得快，鞋小了也舍不得扔，当拖鞋穿。有时和小伙伴们跑着玩儿，趿拉着的鞋子会一次次丢掉。丢了再捡，捡了再丢，那场景，我是“哈哈”笑着，乐此不疲。

每每在电视上看到那些贫困地区孩子们的穿着，我就会联想到女儿那些没穿过或没咋穿过就不要的衣服、鞋子。如果能亲自送到他们手里该多好啊！小区里有捐助站，听人说，那里捐助的衣服什么的，好多被一些“有心人”送到了国外非洲等地卖钱去了。不知真假，我也从未细打听过，自顾关门过自己的日子，愁自己家的事。

                              ——2020/12/21/晨

注:①紧着:方言，赶紧，快点的意思。

    下面这这鞋子，可是我小时候穿过的。