“新瓶装旧酒”还是“新酒没法再用旧瓶装（New Wine into Old Wineskins）”？

新旧事物的更迭变换，新旧潮流碰撞融合，恰似浪奔浪流的涛涛江水，在形与意的角逐中出现了差距，落差，差异，断层，连接，不同。这时在新旧中，出现了新的边界，而新的边界的出现又似乎在向双边的新或是旧带来发展与变动的可能性与相关性。自昨天翻译的新闻以来，关于“新”“旧”“酒”“瓶”的讨论，跨文化讨论随之进入讨论和交流的视野。下面，这场文字的拼字游戏和历史文化探究会缓缓展开。

既然是四个独立漂浮的四个词（素），先来尝试一下用排列组合的方式，来探索构成词语的可能性：

新旧，新酒，新瓶；

旧新，旧酒，旧瓶；

酒新，酒旧，酒瓶；

瓶新，瓶旧，瓶酒；

为了凑数， 咱们再加一个自我相连型，就是叠词：新新，旧旧，酒酒，瓶瓶

话说新时代、新发展、新含义等诸多变化的东西，以及其容器的形式，或是说形式的容器，为什么以“酒”和“瓶”这样的文化符号来表达就不得而知了。而且在英语和德语以及中文的文化里，这样的说法都自然地被人们接受和翻译。大概喝酒的确是全世界人民的共同爱好，就像是你走进一家小酒馆，管你说的什么语言，管你是干嘛的，管你什么背景，能喝上一顿酒大家自然就默认是一种相识的缘分了。至于这酒和瓶之间，我大概只能想到，瓶子是酒的容器，是承载酒，规范酒的形状的。但是酒对于这瓶而言，又充实其精神和实质，不然举起空杯的酒总让人觉得有名无实，一副虚壳子而已。这样来讲，酒就是灵魂的部分，而瓶呢，更像是身体，二者相得益彰，不分彼此。无论是瓶没了酒，还是酒没了瓶，总是让人心生缺憾，大为不悦。

说了这么多个人解读，下面来讲一下这个“新”“旧”“酒”“瓶”的来源与出处。

想最先提到也最被人熟知的一个中文表达，它叫做“新瓶装旧酒”，用语法给补全一下，大概说的就是用新的酒瓶子盛装旧的酒。那么这句话又是从何而来呢，根据百度百科，出自鲁迅《准月风谈·重三感旧》。“近来有一句常谈，是‘旧瓶不能装新酒’。这其实是不确的。旧瓶可以装新酒，新瓶也可以装旧酒。” 朱光潜《给一位写新诗的青年朋友》：“他们是用白话写旧诗，用新瓶装旧酒。意在比喻用新的形式表现旧的内容。

鲁迅先生的思考的确有趣，瓶子或新或旧都不重要，但凡是流动的酒，这瓶子无非新旧，瓶子是个容器，容器的形状无论如何都能盛装。但是在英语和德语的西方文户世界里，大家觉得旧瓶不能装新酒的缘由又是什么呢？

Neuer Wein in alten Schläuchen是相关的德语表达，New Wine into Old Wineskins是相关的英文表达。两个相关表达的背后都出自圣经里面的小故事。据维基发布，在马太福音9：14-17，马可福音2：18-22和路加福音5：33-39中可以找到它。

路加福音5:29）耶稣在回答有关禁食的问题时，讲述了这段寓言：

他们对他说：“为什么约翰的门徒经常禁食，祷告。那法利赛人的门徒呢？你自己吃喝怎么办？耶稣对他们说：在新郎也在旁边时，你们能让房间里陪伴新娘的孩子们禁食吗？但是日子到了，新郎要离开他们，那时他们就要禁食了。

—路加福音5：33-35

路加福音后面有更详细的版本：

耶稣还对他们讲寓言。没有人把一件新布补在旧衣服上。新的衣料应该和从新的衣服保持一致，而不是与旧衣物。没有人把新酒放进旧瓶里。否则，新酒将使瓶子破裂并洒落，瓶子将灭亡。但是必须将新酒放入新瓶中。这样二者都能保留下来。也没有人会一边喝着旧酒而醉却一边又渴望新的东西：因为他说，旧的更好。

—路加福音5：36-39

这两个小故事的寓意也可以延伸到现代文化里。新布还没有缩水，所以用新布来修补旧衣服会在衣服开始缩水时造成撕裂。同样，旧的酒馕已经装酒过后"伸展到极限"甚至变得脆弱。如果新的葡萄酒在里面发酵，再次使用它们可能会破裂。

讲到这里，似乎英语文化中关于新酒要拿新瓶装的意思也就一目了然了。如果这新的酒没有用新的瓶子装，必定和旧瓶会产生一场你死我活的局面，到最后还不是两败俱伤。但是这新的酒要是没有找到新的瓶，又与旧瓶子格格不入，那么这样新的酒岂不变成了无家可归之徒又或是说无瓶之酒？那么，如果旧酒强烈要求换成新瓶子是否也会失掉旧酒原归属于旧瓶的合宜之感？

这究竟该用什么瓶子装什么酒，想不到里面竟然有这么多的讲究。

看看酒，再找找瓶。唯有瓶子和酒相配，才好。