8月初，一封长达95页的实名举报信再一次将“性骚扰”这个词顶上了网络热搜。
在百度的搜索栏内输入“性骚扰”，找到的相关结果是13,600,000条。百度百科中把“肢体上的故意触碰、口头电话等挑逗性暗示、胁迫发生性行为”三类行为归类为性骚扰。对遭遇骚扰怎么办？百度建议：1、表明拒绝态度；2、保留证据投诉或寻求法律援助。
这两个应对方案都没有错。可是，针对突如其来、令人防不胜防的性骚扰，被骚扰人恐怕很难立即做到“表明拒绝态度”，更不要说未卜先知，对于发生在两个人之间的性骚扰行为“保留证据”了。
我在刚进大学的时候，曾经遭到过高一届学长的性骚扰。这件令人难以启齿的往事，我从未向任何人透露过。今天，我选择把事情的所有细节写出来，是为了提醒即将进入大学校园的姑娘们，要警惕无处不在的性骚扰，并在遭遇性骚扰后做出最符合自己利益的选择。
以下文字中涉及的人物姓名均为化名。
Part.1
当时我还是一名大一新生，刚入学不到2个月，满怀对大学生活的憧憬。由于我擅长画插画，学生会让我负责设计学校篮球比赛的海报。
那天晚饭后，不过是7点半钟，我正在学生会办公室的电脑上绘制海报草图，学生会体育部的学长Alex陈走进了办公室。
学生会办公室就在教职员工楼一楼进门的楼梯旁，窗外是通往食堂的路，还有不少同学和老师正急急忙忙地赶去吃晚饭。办公室的门敞开着，灯火通明。
Alex问了我海报制作的进度，我的心思全在作品上，一边继续用PS做渲染，一边简短地回答了几句，直到我感觉到了耳边粗重的喘气声。
我扭头看，发现不知何时，Alex已经站到了我背后，并伸手触碰到了我的头发。我惊愕地想要避开，腿磕到了办公桌上，被他一把揽入怀里，随后便是强吻。
我感觉到他在抚摸我的耳朵，我感觉到他伸进我口腔里的舌头，可是当时我脑袋里唯一想到的只是——要是被人看到可怎么办！
这个令人恶心的吻不知道持续了多久，也许是几秒钟，也许是几分钟，也许是……六年。至今我回忆起这段往事，仍然有一种裸露的皮肤被蜘蛛爬过感觉。
没有人进来，没有人看到。直到Alex放开我，我的脑袋仍然一片空白。Alex好像对我说了几句话，但是我都不记得了。对这几分钟里发生的事，我最清晰的记忆，唯有嘴里不属于自己的气味，说不上是恶臭，但却是一种耻辱的气味。
我跑回寝室，不顾同寝室姑娘们的眼光，拿了牙刷牙膏就冲进了盥洗室，足足刷了半小时的牙，反反复复漱口，直到用完大半瓶的漱口水。这时我才感觉到嘴里的气味减轻了些，我开始默默地流泪。由于一直有一个暗恋着的没有表白的对象，我始终保留着自己的初吻。
Part.2
我不敢向任何人控诉Alex。
Alex有一名校花级别的师姐女友，他是学生会体育部的副部长，他是校篮球队的明星中锋，他还是入党积极份子。
我只是一个不起眼的新生，刚从小镇考进这仰望已久的城市大学。我有自知之明，我不美丽也不耀眼，像Alex这样的校园明星，根本不会认真地看我一眼。
如果我向我们寝室的生活辅导员，一名三年级的学生会师姐控告Alex，她会相信谁？
如果我告诉寝室里的姑娘们，她们会不会觉得是我向Alex表白被拒，所以编造谣言往他身上泼脏水？
这件事毁了我对大学生活的憧憬。劫后余生的我患上了“社恐症”，不仅抗拒异性走近，对同寝室的室友，也不愿打开心扉。
Part.3
也许有人想知道Alex的结局。在他大三下半学期时，有一个怀孕4个月的女孩子找到学校，到处向人说Alex是孩子的父亲。
因为这件事，Alex板上订钉的学生党员名额落空了，校花女友和他分手了。暑假过后，升入大四的学生忙于实习，很少在学校出现，Alex这个人就不再有人提起。
可是在我听说了关于Alex的负面消息时，我并没有大仇得报后的如释重负。相比Alex的自信、强势和对自己欲望的肆无忌惮，我更恨的是自己的自卑、软弱和被侵害后的羞耻。
在事情发生时，我明明可以在他走近的时候提高警惕，可以呼救，可以反抗，可以抓伤他，我甚至可以咬断他的舌头，可是我没有。
因为羞耻，事发时我只是呆住了，什么也没有做。也许我呼救了，就会有人看到，也许我反抗了，就会在他身上留下可以提交给警察的生物学证据（抓痕、血迹，Etc）。
因为自卑，事发后我没有告诉任何人。我怕被嘲笑，怕别人不相信。也许我站出来以后，就会有其他和我一样被Alex骚扰过的女生站出来，和我一同发起反击。
可是我什么也没有做，还陷在性骚扰的阴影里自怨自艾，用施暴者的错误行为来惩罚自己。
Part.4
事隔经年，再回想这件事的时候，我希望当年的自己在遭遇性骚扰后，选择了把事实说出来 。也许因为没有证据，Alex得不到应有的惩罚，可是至少我不会为了自己的软弱和自卑，之后几年一直耿耿于怀。
自我责备的心理一直折磨了我很多年。直到看到在今年戛纳电影节上，好莱坞女明星们集体发起的#MeToo#运动。
我发现，即使是在标榜自由开放的美国，即使是美丽自信的女明星，在面对性骚扰的时候，仍然会选择隐忍。她们害怕自己说出来后会遭到报复，更害怕别人认为她们的举报是要挟，是别有所图。
就像辛普森杀妻案那样，在资源和权力极度不对等的情况下，施暴者和被侵害人的转换如此轻易。
性骚扰行为带给女性最大的伤害，往往不是行为本身，而是他人怎么看待遭遇骚扰的自己。
Part.5
我写下这一切，不止是为了倾诉，也是为了与当年那个软弱、自卑的自己和解。
没有时光机能把现在这个坚强、自信的女人送回过去，去教会当年那个软弱、自卑的女孩子，遭遇到性骚扰后该如何反击。
我想提醒和当年的我一样天真善良的你：性骚扰无所不在，即使是在你认为安全的环境里。
在社交时，你要学会保持安全距离，不管是学校、教室、操场，还是同学、学长、导师，环境和身份都不是安全感的来源，安全感只能来自于自己强大的心灵。
你表现得越是坚强和自信，那些烂人和破事儿就越不容易找上你。
如果你身边有人说出了自己的遭遇，不管她是你的闺蜜、同学还是Nobody，请你第一时间聆听她的倾诉。你的冷漠或质疑，可能会对受到侵害的她造成更严重的伤害。
对不正当行为习以为常的社会，是不正常的社会，请你为改变这样的社会出一份力。
如果你不幸也有和我一样的遭遇，希望你在看了我的文章后，能做出最符合自己利益的决定，尽快地走出性骚扰的阴影。
不管你选择做一名勇士，对性骚扰行为迎头痛击；还是选择做一只鸵鸟，把头藏进沙坑里沉默不语。作为性骚扰的被侵害者，不管你做什么选择，请记住，错的不是你。