火囱

图片发自App

      题记：年岁见长，对老人、老事、老话、老物件越来越喜欢，最近看汪曾祺先生的散文，手里痒痒，想写写这些老物件的纯净和意蕴了。想来等我年岁再长，看看这些文字也蛮有味道的。



      火囱，我不知道别的地方叫什么，也不知道这个“囱”字用得是否确切，按现在书面的叫法应该是脚炉或者手炉。火囱一般是铜的，状圆而稍扁，有多眼的盖，有提梁。乡下是烧瘪谷的，大灶里通红的稻草灰在火囱里铺底，趁着火星点点装满瘪谷，瘪谷引着，冒一阵浓烟，不一会儿，烟尽，盖上炉盖。瘪谷的星星之火可以烧很久。刚开始热得来烫手，通常铺上一块粗布，隔着布烘烘手。

      老太太们一到冬天似乎是一刻也离不开火囱的。记得太祖母只要天一冷，肯定是随身带着一只小火囱，跟人闲聊时放在膝头烘手，有时她做针线活时，就放在地上烘脚，连她的那只老猫也总是懒洋洋地偎在火炉旁。瘪谷实，空气不流通，火慢慢弱下去的时候，拿一根竹板沿着囱壁拨几下，瘪谷拨松，冒阵轻烟，火就又旺起来了。瘪谷的气味很好闻，有爆米花的香气。老太太们会在旺旺的火囱里放一把秋天晒干的大豆，大豆在星星点点的火里慢慢煨熟，豆皮慢慢有了焦焦的斑块，缓缓地变胖，等发出“噗噗”的声音就熟了！用竹棍拨出来，旁边的熊孩子们一哄而上，不管烫不烫，手就伸过去抓了，烫得把豆子在两只手里来回地兜，还是不忘往嘴里塞上一颗，那“嘎嘣”的脆响，现在还老是在我耳边。

      火囱现在已经不多见了，我屋里倒有二只。一只是结婚时娘家陪嫁来的。火囱在乡下的婚礼上是有大用场的。新郎来迎亲时，总要有一个小姑娘拎着一个烧得旺旺的火囱，到了女方家，德高望重的老人往火铳里加点瘪谷，再拨旺了火，而后随着迎亲队伍伴着新娘到男方。这时的火囱里有男女二方家庭合二为一，香火传承的美好愿景。还有一只是丧礼上的。二妈早逝，因家中女儿尚未婚嫁，丧礼上的事宜，由我这个出嫁的侄女来完成。事后，老阿婆给我一只火囱，告诉我因着丧事是冷的，要火囱来热热。老风俗老规矩虽有些繁琐，却也让人感觉暖暖的。

      斯人老去，斯物亦老，然人之深情，物之情深，可长忆。