哈佛凌晨4：30

---

“今日，早起05：01，比96%的人起得早。连续早起41天，九月再见，迎接每一天的挑战！勤劳砥砺品性，思想创造未来。”

看到卡片上的这些字，对着营长首当其冲的头像，我冷笑一声。不知道是形势所迫还是为了彰显领导力，第二次了，营长给我发这样的早起卡片。

与上次发来的，隔得有点久，那图片至今还躺在我微信里占着内存。这次的卡片，我多看了两秒，目的是为我的日更字数谋些H2O。

毫无疑问，这次仍是以沉默做回应。不然呢？难道要告诉他“如果您也能收到我的卡片，保守估计，会在一小时以前。”所以？

不地道！

我开始写文了……

空气中的燥热分子没有了，被夏天打包一起带走了。

此刻只有静静的夜，微微的鼾声，及习习清风。凌晨4点的城市，会与哈佛的图书馆有什么不同呢？

我朝外看了看，看到的只有无尽的黑暗，静谧，神秘。对面的楼房隐入黑暗的屏障中，守护着休养生息的人们。

我的与众不同表现在，此刻正洞查着看不见的存在。时间一久，就更显得在这黑色的幕布面前格格不入了。然而，我更在意的是夏日求不得的凉风习习的苦已经不复存在。

我推开玻璃窗，把风放了进来——习习清风，对头。没有热浪扑鼻，气流里也没有夹杂着像一架架轻型小飞机的蚊子。那“敢死队”趁虚而入，乘隙进攻的战术，令我仍心有余悸，下意识里仍会想到，要是能在第一时间挥手幻化出一张蛛网来迎接它们就好了。

而结果往往是，配合着把窗户关回去的无奈，跟着只能发出穿不透深夜的一声叹息——没人能共情。

现在则不一样了，正所谓守得云开见日出。当下的空气被智慧的秋天控制得十分乖巧，不停散发着清爽的因子。

真奇妙啊，纠结了一个夏天要不要开的窗，终于可以大敞着了，最重要的是没有蚊子。我此刻的心境，即使老道的烘焙师做出精致的甜品来，也捕捉不出这份甜蜜的喜悦。

环境的和谐，加之笔下流淌出来的每个字也仿佛受到秋天的庇护，让我有兴致、有毅力，在这深夜里独自张罗文笔。

“嗡嗡嗡~”

一只蚊子飞到我跟前，上下翻飞，生怕我没看到似的，正积极地吸引我的注意力。我一边无视他，一边快速抓起本子一挥，目不斜视地把它拍出窗外，好让我那还未干的笔墨尽量客观，且有理有据（好吧，一定时期内）。

不一会儿，我左手手臂上有了新鲜明确的痒感。事实证明，刚刚的教训不够刻骨，铭心也欠火候——它已经开展了罪恶的尝鲜行动，而且已经得手了。

我的心境仿佛又回到了夏天，不关窗就等于受虐，它们停一会儿又飞一会儿，那嗡嗡声时刻压迫着你的神经，让你的每一个毛孔都烦燥。有时还四面夹攻，渲染着你那极度紧张的练笔生活，可怕的生物！

据说“敌人和对手是你最好的帮手”，“敌人，帮你清醒！”

清醒是清醒了，可变得更坚强而有力量了吗？不，更不想写了。天敌吧应该。

有人做了调查，说，哈佛图书馆的凌晨4：30并没有灯火通明。

---