桔柚

眼前的这只金黄色的水果，名为“桔柚”，如其名，估计是桔子跟柚子的杂交品种。可我们这儿盛产的是脐橙，由此猜测它可能是脐橙跟柚子的杂交品种。这片红土地上，非常适合种植柑橘类水果，它们在这儿吸取了大量的阳光、水分和热量，在冰凉的冬季里成熟，散发出诱人的清香和甜蜜。它是我最喜欢吃的水果之一。

这只桔柚长得有些另类，是它的小伙伴们之中比较丑的一类。它们之中最美的那类，简直就像是上天特意制作出来的完美品种。完美的桔柚，它的表皮光泽鉴人，表皮凹凸错落有致，呈完美的苹果状。粗厚结实的表皮包裹着新鲜多汁的橘肉，一瓣一瓣掰开，清甜的橘子汁，让人像沐浴在阳光里。饱满的果肉颗粒充溢在口腔之中，像是尝到了初冬的第一场雪，又像是初春的第一缕泉。即使是果肉的衣，也将就着吃了下去，比橘子跟脐橙，皆更为清爽可口。

这只桔柚的不同，光看表皮便一眼得知。虽然我知道它内里依然如它的小伙伴一样美味。这只桔柚的表皮居然没有完全地长合，像是在光滑的脸上划了一块又一块的伤疤，一小簇一小簇黄中带青的表皮，像是海上的一座座岛屿似的，跟世界地图上的东南亚地区有点相似。我不得不在意起它的外表来，想象着它在树上的遭遇，也许是在生长的关键环节，被某物遮住了阳光，或者是被不速之客——某只不识趣的昆虫给咬了几口，都有可能。虽说最外层的表皮没有全然地“愈合”，它的第二层皮，比起其它同大小的水果来，或许依然算得上是“坚不可摧”了，用手掰几乎掰不动，这对防治虫子吃果肉和果肉变质都起到了非常大的作用。从树上摘下来的桔柚，过了好久，里面的果肉依然富含丰富的水份。

我触摸着它的伤疤，有种奇异的尴尬感，似乎它并不应该存在。好像这是某种强迫症，我不得不加快速度地把它剥开，然后才能舒服起来。在做完这篇写作练习的时候，就迅速把它给吃了。桔柚的果酸，跟其它水果的酸似乎不一样，一点也不会冻牙齿。而且果汁也不会四处乱溅，弄得一手的黏腻，整个过程都是十分清爽的。

我们这儿地处山区，柑橘类的植物们都长在山上，享受着不一般的“待遇”，冬天的时候，能看到成片成片的果林，一棵棵的枝头都坠满一串串的果子。据说它们会对当地的水源造成一定程度的破坏，现在政府也在有意控制种植的规模了。冬季正是缺水的时候，而靠天吃饭的果农们，多希望下几场雨呀。有一年雨水非常少，桔柚们集体发脾气了，果肉全都是蔫的，掰开来全是枯燥的颗粒状。那年的桔柚价格好像鄱了一倍，水果也是会“傲娇”的啊。

在外求学或是工作的时候，我时常怀念家乡的脐橙和桔柚，现在回到家乡了，它们也失去了原有的那种远方的家的味道了。其实出门在外的游子，反而也有一种幸福，久别家乡，能在“他乡遇故知”，也能接受到家乡来的礼物，感受着自己与家乡那份独特和唯一的联系。在年终岁尾之时，也能回家与家人团聚，宽慰自己一年来的内心，他们知道，家中始终有人等着他们回来，那份幸福的期待是多么地美好啊！