二二自述——写在新年前夕，写给自己，写给你。
这是一篇二十二岁的自述，简称二二自述。
在过去的一年，在我未曾察觉处，我的很多观念和行为正在悄然发生着变化。我不知道这种变化是好还是坏，但我知道变化还会继续，既无法避免，也不可逆转，就像我们无论多么贪恋过往，多么怀念年少，长大这件事情还是由不得我们。唯一可以确定的是，某些骨子里的东西，某些本质的东西，某些我想坚持的东西，是不会随着时间和环境的变化而轻易改变的。
前段时间，看了一篇文章叫《我们每天都在死去》。但我更倾向于将之表达为，“我们每天都在新生。”
整理了一些片段式的思绪，与你分享。这一篇的名字叫作《我从未想过漂泊，却一直在流浪》。
沙发上，母亲和小姨在聊天，偶然听到小姨说了一句“拥有浪漫与理想主义的人，生活都大抵过不好”。
听到这句话，仿佛在说自己一般，有点扎心。我把这句话又默念了两遍，嗯，好像有些道理。可细细想来，谁年轻的时候，没有追求过浪漫与理想呢？
我总觉得人们对于浪漫和理想存在着误解。浪漫从来不仅仅是风花雪月，理想也并非总是空中楼阁。浪漫和理想从来都不是虚无缥缈的幻想，它代表的不过是一种生活方式，一种有趣和不甘于平淡的生活方式。浪漫和理想从来都不是任性和胡作非为的代名词，它代表的不过是一种生活态度，一种积极乐观，对生命始终保持热情与渴望的生活态度。浪漫和理想从来都不是诗人和艺术家的特权，它属于每一个人，属于每一个在这片土地上认真活着的人们。
我更倾向于将浪漫与理想视为对抗黑暗与孤独的武器，给予我生之力量。我想，拥有浪漫与理想的人，即使是在寒冷的冬日，心里也是阳光普照。
无论外表是多么安静纤弱，心却不曾安分过。
年少时，扔掉鞋子任凭它随溪水流去，与溪水赛跑，在某个刹那停下，拾起那湿漉漉的鞋子，套在脚上，没跑几步，再扔下，再拾起。现在想来，当时这种反复操作的快感很有可能源于这种对事物的可把握性。如果把人的一生比作在溪水中流淌的鞋子，我是否还能如当初一般把握命运？是否还能拥有这种把握命运的快感？
长大后，我试图通过一次次远行和不断折腾来实现我心中的浪漫与理想，尽管这在那些年长的人眼中是多么可笑和幼稚。
我固执的用“你们不懂”来结束这匆忙的对话，来避免两种观念上的冲突，在行为上依旧我行我素。
可是，远方真的有我所追寻的一切吗？
一个午后，我站在窗前握着笔，在泛白的纸上写写画画。
身后，她对她说，“你瞧，她可真像个游吟诗人”。
在她们眼里，我只是个苦兮兮的不知道在写些什么的人。
“游吟诗人”，这称呼倒有些意思。
似乎，我从未想过漂泊，却一直在流浪。
每每坐在返乡的车上，都有一种“近乡情更怯”的感觉，我怯的究竟是什么呢？是怕与故乡的一切有了疏离之感吗？是怕此时的我与彼时的我，在这故土重逢吗？……
但就在我目睹了外面世界的精彩之后，就在车停下，我落地的瞬间，就在我走在家乡熟悉的街道上，看着熟悉的风景，吃着熟悉的食物时，我突然发现这个我生活了二十多年的地方，我依旧不曾厌倦过。它似乎没什么太大的变化，但它始终洋溢着生活的气息，这让我欣喜不已。这种气息是很难在异乡它地感受到的，生活在别处似乎与当地总是隔着一层，虽时时刻刻生活在那里，感受它的呼吸与脉动，却又总有寄居之感。无论你喜不喜欢这里，每一个不经意的瞬间，都会提醒你，你并不属于这里，总有一天，你是要离开的。无论你在别处生活多久，你还是无法像当地人一样生活。比如，清晨，逛活色生香的菜市场，在一个有阳光的午后做一顿丰盛的晚餐，晚餐过后在院子里闲庭漫步，看着月亮在树梢上一点点升起。可事实上，你只能乘着公交车，在拥堵的交通中，看手表的指针在表盘上转了一圈又一圈。来来往往的车辆闪着白光，明晃晃的，刺的你睁不开眼睛。有时候，城市大的，你看不到自己，也看不到生活。
可是，当我们返乡的时候，一切都不一样了。那种扑面而来的熟悉的气息又回来了。无论我们如何被岁月苍老，故乡似乎总能保持内心深处柔软的底色。无论你出走多少次，它还是像当年迎接你来到这个人世间的时候一样，张开双臂拥抱着你。它对你的离去，似乎从来不懂得抱怨，它只是静静的等着你归来。
我决定把这熟悉的地方再走一遍，就像小时候上学放学一样。
菜市场上热闹的叫卖声，小河桥边的杂货铺，挂在街道两旁的春联，绿树上的彩灯和红灯笼……这一切，都充满了人间的烟火气。
熟悉的包子店旁又新开了一家“老汉口热干面”。城北饼铺买饼的人还是那么多，咬一口还是当年的味道。旁边的母亲和儿子，也在买饼。当年的掉渣饼已经涨到了两块五，母亲的零钱只剩下了两块，那男孩儿说“我上初中的时候才两块钱一个呢”。哈哈，我上初中的时候那饼才一块五一个呢。看着他们离去的背影，想起当年站在饼铺前为我买饼的母亲。
蓝天白云下牛郎织女的雕像，小桥上的诗句与壁画，远处层层叠叠的山峰，近处碧绿澄静的天河水……则让这烟火气添了一丝仙气和灵动。
两种美，我都喜欢。我既爱这人间烟火，一食一餐间填满我的胃，成为人在异乡时最怀念的味道。我也爱这人间秘境，一山一水间填补我的心，成为我饭后茶余最浪漫的去处。
当我站在高速路口的山顶之上，恍惚间觉得我来过这里。
闭上眼睛，那错落有致的天河人家，那撑船的渔夫，洗衣的妇女，嬉戏的孩童，都在那水中，宛如一幅精致的水墨画。
待睁开眼，向下看时，不过是一片枯水，岸边散落着几间破旧的房屋，哪有什么渔夫，哪有什么人家。
我喃喃自语，“我好像来过这里，可好像一切都不一样了”。
我把心中的图景与疑惑跟母亲说了，“我以前真的没来过这里吗”。母亲笑道，“那不过是你的想象罢了”。
真的是这样吗？我宁愿相信我前世到过这里。或许，我本就属于这里，我就是这里的人。或许，那寻了千万次的桃花源，就在我心里。
极致的浪漫主义，大概只存在于理想状态之中。
那些寻觅着的，在远方，亦在故乡，在尘世，亦在心中。
重读这句话，“拥有浪漫与理想主义的人，生活都大抵过不好”。
我突然想说的是，我年轻时所有的折腾是为了有朝一日心甘情愿的稳定。无论世事如何变化，我还是要拥抱我的浪漫，我的理想。
前二十年，寻山觅水。往后余生，人间烟火作伴。