一张老照片

昨天晚上，本来想找一点旧资料，却无意中在移动硬盘里发现了一张老照片。这张照片是二十多年前拍的，照片上是姥姥和我们八个外孙坐在老房子的影壁前。拍照片那年，姥姥八十岁，白发苍苍，面带微笑。身后站着我，我弟弟，二姨家的大妹妹。站在姥姥左侧的是老姨家的妹妹，右侧则是二姨家的二妹。前面三个从左到右分别是老姨家的弟弟，三姨家的妹妹和弟弟。我们旁边，是姥姥家的影壁，上面画着两条向上飞跃的鲤鱼，包围着一个大大的红色福字，透着喜庆和吉祥。

我们这八个孩子中，我最大，最小的弟弟和我相差十二岁，整一轮。如今，二十年之后，照片中的姥姥早已故去，最小的弟弟也已经成家立业，就连姥姥家的老房子也早已翻盖成了很气派的二层小楼。

望着那张照片，望着照片中一张张稚气的小脸，我的思绪马上飞回了那个年代。那时的我们，不知为什么，总盼望着放假去姥姥家。也许是姥姥做饭的手艺太好，能满足我们一个个小馋猫的胃口，也许是在姥姥家能和表妹表弟们见面，肆无忌惮地玩耍，也许是姥姥家那只大花猫懒洋洋的样子让我们想念，也许是院子里那棵亭亭如盖的杏树带给我们无穷的乐趣。

那时候，我们八个孩子只要凑在一起，就会闹得天翻地覆。弟弟在沙发上跳，把沙发跳破了一个大洞，脚陷在里面拔不出来。三姨家的表弟和老姨家的表妹在炕上对打，一个倒仰摔在地上，后脑勺起了一个碗大的包。我们把姥姥的衣服拿出来围在身上，头巾裹在头上，骑着葵花杆排着队扭秧歌。我们玩捉迷藏把小妹妹藏在地窖里，吃饭了才想起来，去找的时候发现她早睡着了。我们抓知了烤着吃，爬上树掏鸟蛋，把韭菜当草拔掉，偷塔糖（打虫药）当零食吃。我们八个孩子围攻老姨夫，像抓鬼子一样把他四脚朝天抬着走。我们骑到他背上，像赶毛驴一样。我们抓着猫尾巴转圈，我们用钢笔在三姨夫的眼睛下面画眉毛，把镜子塞到他手里然后笑着跑开。我们还偷偷放跑了二姨夫新买来的兔子，他本来打算把兔子杀掉给我们炖肉的，结果拿着刀子出来才发现兔子早不见了踪影。二姨家的小妹最害怕爸爸，只要一碰面撒腿就跑。我们问她，为啥怕大姨夫？她说害怕背古诗，也害怕拔萝卜。爸爸看人挺准的，他说我们几个要数二姨家的大妹最聪明。果然，大妹在我们八个孩子中，考的大学最好。

姥姥没有儿子，只有四个女儿。三姨招赘，顶了姥姥家的门户。每逢过年过节，或者姥姥的生日，都是她家最热闹的时刻。四个女儿四个女婿，八个孩子，吃饭的时候一桌坐不下，只能分成两桌。一个正方形的红色木质炕桌放在炕上。姥姥靠着窗台坐在桌边，我们八个孩子挤着分坐两边。菜上来了，姥姥就笑呵呵地看着我们狼吞虎咽地吃，她自己总是挑一些软烂的，我们不大喜欢的东西吃，豆腐啊，肥肉啊，煮破了的饺子啊，还有弟弟妹妹的剩饭。

地上是一张很大的圆桌，吃饭之前，爸爸和姨夫们围坐在桌边，喝茶、抽烟。他们有时候打扑克，有时候打麻将，也有的时候就只是坐着闲聊，天南海北地聊。二姨夫是开肉铺的，聊的都是生意上的事，三姨夫是木匠，会讲一些给人家干活的事。老姨夫是农民，喜欢打鱼，一说起有关鱼的事就眉飞色舞。我的爸爸十有八九是个听众，谁讲他都笑呵呵地听着。

开饭喽！不管四个男人正在干着什么，只要一听到这三个字，他们立即起立，把桌子收拾干净，等待上菜。凉菜一上来，他们就把四只酒杯一字排开，把酒满得要溢出来的样子。妈妈和二姨也会被三姨按在座位上陪着男人喝酒。干活的就只剩下三姨和老姨。三姨是姊妹四个中最能干的，总是甘当主厨，煎炒烹炸，饺子面条，样样像模像样。而老姨则心甘情愿给三姨打下手，剥葱剥蒜，端盘盛饭。待所有的菜都上齐，三姨就会先把老姨推进屋按在座位上，然后一手解下腰里的围裙随手一丢，一边拿过一只空杯，“咚”地一下礅在二姨夫面前，高声喊着，来，给你三姨满上，三姨陪你喝一杯。

大家是不是看糊涂了？没错，三姨就是这样说的，她是在跟二姨夫开玩笑。在我们老家有一个风俗，小姨子可以随便和姐夫开玩笑，怎么说都不过分。但是三姨只敢和二姨夫这样闹着玩，却不敢在爸爸面前造次。爸爸在她眼里，是一个不苟言笑的文人，几个姨妈都很尊敬他，谁也不敢随便和爸爸开玩笑。

三姨的拿手好菜是扣肉，肥瘦相间，软硬适度，咸淡可口，满嘴留香，到现在一想起来，我就馋得直流口水。还有三姨腌的酸菜，做成酸菜馅饺子，能把人的肚皮撑破。

吃完了饭，三姨就会点燃一支烟，往炕头上一靠，翘着二郎腿吞云吐雾地说，我只管做不管收拾，二姐你洗碗啊。二姨没办法，只好端着残羹剩饭出去干活。我在十岁之前，也和弟弟妹妹们一样，从来不干活。后来，随着年龄慢慢地长大，我又是八个孩子中的老大。姨妈们总说让我给弟弟妹妹们做个榜样。我就从帮助二姨刷碗开始，真的做起了榜样。

二姨把沾满泡沫的碗盘放在清水盆里，我就把它们在水里晃一晃拿出来，摞成一摞。每次我要抱着一大摞碗盘去放进橱柜，二姨总是高声喊道，小祖宗，快放下，可别都给卖了。那时候最得意的就是干完活，会得到三姨的一顿表扬。看，还是咱们的老大最有出息，你们几个小的，都给我学着点。

往事历历在目，可我知道再也无法回到从前。如今的我们，都有了自己的事业和家庭，再想聚齐可就成了奢望。多想再听一听几个小妹妹追着我喊姐姐，缠着我讲故事，多想再围坐在炕桌边，抢几片满嘴流油的扣肉啊。