青梅竹马是一个很美的词，但美并不等于完美。
乔和林就是青梅竹马。
他们从幼儿园就在一个班，从那开始林就保护乔。他帮她教训欺负她的同学，她值日的时候帮她擦黑板，教她不会做的功课。
六年级，小学毕业班，每周末都会补课。乔清楚的记得那个周末大雪纷飞，冰天雪地里他来敲她的门叫她一块去上学。整个世界都是这银白色的雪，甚至看不出哪里是路，因为快迟到了他带她从河里穿过去，走近路。可是整条河已经几乎被白雪填满，他跳下去雪便埋到了大腿，他用自己的腿把周围的雪赶走，给她开出一条路来，把双手伸向她叫她别害怕，慢慢下来。他们经常要走的那些羊肠小路已经被风雪埋得严严实实，他叫她踩着他的脚印走，说万一有个坑我脚陷进去了你就从旁边走。乔不知道那天的天气有多冷，她只知道自己内心满是幸福和欢乐。
初中，他们一块骑单车上学，把那么多那么多的青春和欢笑洒在了家和学校之间的路上。她在作业本的背面画满了乌龟被老师骂，他安慰她；数学考试，他悄悄扔纸条过来；老师讲的课她从来不听总会让他仔仔细细给她讲一遍。
后来，由于爸爸调动工作林转学去了市区。他走的时候全班都为他送行，整个集体弥漫着伤感的味道。乔没有哭。她只是不在他面前哭，而这一生，也注定她不会在他面前流泪。乔的泪流满面是在被窝里偷偷留给自己的。其实她很想让林看到自己的眼泪，很想让他心疼让他安慰，可是在他的面前她哭不出来。
林走后乔很认认真真的学习，经常也会想起他，可并没有自己以前想象中的伤感。她知道他会回来，她知道真正的离别不会这么仓促，这么突然。乔跟班里女生的关系都很好，可是她却几乎不跟男生说话。
两年后，乔很努力很努力的考到了十二中，林却被爸爸送去了省城念书。
高一那年暑假初中同学聚会，乔去的时候林站在一群同学中间，大家都跟她打招呼。林说还好吗。她回答挺好的。硕大的房间，几十个人，他们似乎是坐在世界的两头，中间隔的是茫茫人海。她远远地看着他，那张永远也忘不了的脸。那是他们三年以来第一次见面，简简单单六个字的对话。乔不明白这是为什么，让她觉得这么不可思议的事，在林那里竟显得那么的自然。她知道林不爱她，最起码此时此刻并不爱她。她的泪水，再次如雨般降落。
可是她想生活总会给她希望，于是她翘首期盼着。她想他会回来，她想他会爱她。她等他，那么坚定的疼痛的义无反顾的等着他。
高考完那个夏天乔再次见到林。她去学校拿录取通知书，看到他跟一个女孩走在大街上。
林说真巧啊
她说是啊
要去干吗啊
拿通知书
那……，再见
再见
他们背道而行，乔却已止不住抽泣。
乔没有问那个女孩是不是他女朋友，她不敢问。她要给自己留一线希望。那只是他碰见的一个同学，不会现在就有女朋友的，他心里肯定还想着我。乔很快被这样的自欺欺人吞噬了。然后又恢复漫长而又无边无际，疼痛并且安静的等待中。
其实乔的心里应该清楚，林当初对她好只是因为他们两个青梅竹马，只是出于一种男孩子应该挡在女孩前面的责任感，在他的意识里，他们两个之间并没有出现什么爱情。可是这些早已埋在了乔精心给自己编造的谎言中。
乔留在这个城市，林去了遥远的甘肃。
20岁的时候乔很希望能得到林的一个吻，她想那一个吻一定能给她勇气走完整个人生。可这一生，她都没有实现那样一个卑微的愿望。
大学毕业，林回来结婚，乔去了他的婚礼。新娘并不是她曾经遇见的那个女孩。乔偷偷安慰自己也许林并不爱这个女孩，也许他们很快会离婚。
那以后林留在了这个城市，他们分别住在城市的两端，并不联系，更不见面。乔想或许这就是咫尺天涯吧。这种痛远比他在甘肃的时候来得猛烈。
后来，林离婚。是在路上遇见的一个中学同学告诉乔的。可是乔并没有自己想象中的欣喜，她担心林会受伤，她害怕林会受伤，她不愿让林受到一点点的伤害，哪怕那些伤害与自己所受的伤相比并不算什么。
她去看他，再次见到他。他很好，理智并且坚强。而面对他，乔多希望能有一个拥抱，多希望能让自己感到一点温暖，可她什么也没说。她只是说听说你离婚了，我来看看你好不好。他说挺好的。他给她泡了咖啡。她还没喝就走了。前后大概只呆了五分钟。
五分钟，多年来的第一次单独相处。
一年后，林再次结婚，这次乔并没有去。
52岁的时候林的妻子离世。那时乔已经不堪忍受长久的爱和思念精神失常。由于没人照顾，只能长久的住院。
后来林去找在精神病医院工作的儿子，碰到了乔。她靠在走廊的墙上，以一种恐惧的姿态抗拒着这个世界。肥大的病号服把她瘦小的身体包裹在里面。她的脸往下耷拉着，皮肤暗黄，头发被剪得很短，乱蓬蓬的堆在头顶上，眼睛里面充满血丝。
乔，他小心翼翼的叫她。既怕认错人又怕吓到她。
她转过头来看到他浑身开始颤抖。嘴巴艰难的往外吐字，林，林，林，林…声音越来越大。他完全震惊在那里，说不出话来。医生跑过来把她拽走，她往后仰着头依然大喊，林你回来了。
此后林会抽时间去看她，她每次见到林都会激动不已。她神志不清的说林，我爱你。这是几十年来的期许，可是在这样的情况下说出口，林会相信吗。就算会，林会做出怎样的回答乔都已经听不懂了。
三年后，林因肝癌去世。
又过了一年，乔把病房的玻璃砸碎了，她爬上去，呵呵的笑。然后跳了下去，身亡。