人到中年，感觉真累。

每个周六，我都会比平时晚起二十分钟，并且悠闲地慢慢吃一顿早饭。

因为这一天，家里那个喜欢赖床的“小魔头”不去幼儿园，无需照顾他穿衣洗漱和早饭；而平日里堵堵堵的高架也会畅通无阻，自然不会耽误了准时打卡。虽然是十年如一日的单休党，但周六清晨多出来的那一小段睡眠，也会让人觉得无比惬意和满足。

这大约，也算是有娃的中年少女，一个简单的生活小确幸吧。

01

励志鸡汤里说，30岁是工作的分水岭，该是崛起的时候了；招聘网站上说，35岁以上的，我们就不考虑了；付费社群里说，最活跃的永远都是上进的90后……大学毕业十几年，突然在各种有意无意的讯息中，发现传说中的“中年危机”转眼就到了身边。

前几天，一个平时看起来非常光鲜的朋友跟我诉苦，说感觉现在压力很大。公司正逢动荡期，派系斗争比较厉害，直属领导有意无意给他传达信息：“只要你站在我这边，一定不会亏待你。”

可是，眼下局势并不明朗，他心里很是犹豫纠结，万一领导在这轮斗争中失败了呢？万一自己的工作也因此殃及呢？可是如果此时不表表忠心，那以后见面就会很尴尬。

我笑他：“你担心什么啊。大上海有房的人，双方父母还会时常贴补你们。想支持就支持，不想支持就无视。”他说，哪有那么简单呢，一过三十岁，就愈加感觉到沉甸甸的责任。

眼看着父母的年纪越来越大，孩子的早教班、兴趣班都很昂贵，每月房贷也是不小的数目……如果一不小心丢了这份年薪将近30W的工作，感觉生活都会断层了一样。

记起前不久在微博上看到的段子：“不要大声责骂年轻人，他们会立刻辞职的，但是你可以往死里骂那些中年人，尤其是有车有房有娃的那些。”当时心里还很不以为然，为什么中年就要受这个气呢？大不了老子可以不干啊。

此时再想来，大约是因为自己的薪资还不足以撑起家庭消费的主力，才敢有这份豪气。如果是朋友这般的状况，估计就是另一番光景了吧？

02

想想曾经的我们，也是鲜衣怒马、意气风发，觉得光阴漫长，未来可期。

如今，一脚跨入中年的门槛，就常常不允许自己任性而为，好像只有懂得承担、力求平稳，才是中年该有的态度。疲惫，大约是挂在嘴边最常见的词语。

“我也想洒脱一点，但是臣妾做不到啊。”白天忙着上班应付老板和客户，晚上忙着辅导作业，还时不时要河东狮吼一下的女性朋友跟我说，“人到中年，感觉真累。”

曾经，她是个文艺而洋气的姑娘，会一个人突发兴致买张机票独自去旅行，哪怕再小众的国家，哪怕语言不通，也敢一个人横冲直撞去看世界。她享受这种走在路上的随性和自由，期待各种未知的惊喜。她喜欢品尝世界各地的酒，也会买一些带回家，喜欢睡前独自小酌，微醺的状态刚刚好……

现在，她白天忙忙碌碌地上班，高效率完成工作，晚上下班回去，要陪上二年级的大女儿写作业，还要照顾不到一周岁的小儿子。好不容易忙活完了女儿的功课，被外婆抱着的儿子又开始眼泪汪汪地找妈妈；好不容易哄睡了小宝宝，大的又开始缠着要讲故事。

她老公倒也不是甩手掌柜的类型，但为了更高的收入被外派到其他城市去工作，有心无力。“从女儿出生后，我就没有单独出去旅行过。要不是有我妈在平日里帮衬着，估计真的会崩溃。”她无奈地说。

没有什么说走就走的旅行，因为家里的小朋友需要照顾；没法通宵达旦的熬夜，因为第二天大早还要被甲方爸爸“教诲”；不敢全身心投入感情，因为这个年龄受不起情伤……人到中年，并不是不想告知别人年龄，和用昂贵护肤品抹去眼角第一缕细纹，就可以隐藏得住的琐碎生活。

03

每个人都期盼，从少年到青年的成长，因为那里有个更精彩的世界；但大多数初入中年的人，都会有或多或少的抗拒，因为那里增加了更多的琐碎和责任。只不过，真的适应了，也就慢慢坦然了，甚至还会有一些小小的享受。

年入30W的朋友说，虽然工作很忙很累，但一次次攻克业务上或者人际中的难题，也让他更加明确了自己的定位和价值。下班带俩娃的朋友说，陪伴成长是痛并快乐的过程，每次看着两个小家伙睡着的模样，就觉得自己拥有了最珍贵的天使。

而我自己呢，原本真的是恍恍惚惚抗拒着中年，但也越来越发现，其实没什么了不起的。皱纹或许有些可怕，但内心的笃定和成熟，倒是不错的附属品。不会再像年少时一般，为了别人的一句闲言碎语就难过很久，也很少再因为遇上棘手的工作就焦躁不安。

成长让我学会了更好地去爱，学会了更加宽容和理解，也越来越明白自己究竟想要什么……至于那些中年人都会遇到的困难，那就好好去面对吧。

生活总是这样，有着截然不同的A面和B面。不接受，便会焦虑；接受了，相反顺遂。就像最近和小伙伴一起去练瑜伽，老师在鼓励我们挑战有难度的动作时，经常会说：“不要抗拒身体的疼痛，去接纳它；不要自我设限，多去突破自己。”对啊，其实当我第一次一口气站在瑜伽轮上做完30个下蹲的时候，还是有一点点挑战成功的小喜悦的。

既然中年它悄无声息地来，那我们就悄无声息地过呗。