引言
古老的传说总是带着某种无法言说的神秘力量，在人类心灵的最深处诉说，那些神话，那些意象，那些看得懂似乎又看不懂，好像被意识捕捉到，却又在潜意识下涌动着的永恒变化的象征，构筑起我们心灵最古老的结构。
看电影，透过画面和音乐，透过时空隧道，过去和将来，在直觉里就像一道闪电，那匹木马变幻莫测，从古至今。
01 特洛伊木马
在空旷的海滩上，一匹巨大的木马出现在特洛伊人面前。它有三层楼高，黑色的木板，像一个巨兽的雕像，矗立在被蓝色大海环抱的银色海滩上。旁边散布着刚刚死去的希腊人的尸体，脸上身上布满了淤斑。“国王，小心，他们得了温疫。”“这是神的诅咒，他们损毁了阿波罗神庙，所以神用这样的方式惩罚他们。”祭祀职业性地推断。再看向木马时，特洛伊人认为那是希腊人献给海神波塞冬的祭品，祈祷能平安回家。
特洛伊人诅咒：“我希望海神将气出在祭品上，让他们都淹没在海底。”而祭祀却认为这是一个礼物，应该放到波塞冬神庙。
短短的几句话，连二王子帕里斯的反对都无效，可见，那时候的人对神和祭祀是多么的敬重。老国王竟然认同祭祀的话，认为大王子赫克托尔是因为对神不敬而死在了与阿基里斯的搏斗中，高声宣布把对神的礼物迎进城内神庙的广场中心。
于是，特洛伊人拆掉部分城墙，把这匹巨大的木马推进了自己的心脏。奥德修斯的计划与计谋赢了简单而天真的特洛伊人，他得逞了，成人的复杂思维战胜了儿童的简单思维。
这是古希腊历史上最著名的特洛伊战役，一个女人引起的权力争霸战，耗时十年，死伤无数，希腊人多年未能攻破的特洛伊牢固城墙，最后却在一个木马下溃败。
2004年，沃尔夫冈·彼德森把这部史诗搬上了电影荧屏，十年的战役，高度浓缩为三小时，场面宏大，浪漫壮观，据说是“虚拟特技人”技术的处女作，获奥斯卡金像奖。影片精彩之处甚多，可我最感兴趣的还是那匹木马。
困惑
看第一遍时，我很是困惑，任何一个现代的青少年，都能看出这其中有诈，为什么那时候的特洛伊人会如此的天真？十年攻不破的城墙，被一个计谋轻易攻破了，最后弄得国破人亡，这不是犯了一个显而易见低级的不可饶恕的错误么？
后来才渐渐明了，对于一个安逸地吃着爆米花，躺在沙发上，被牢固的钢筋混凝土保护的现代人，通过数字智能电视走进古代的血雨腥风中，用高度理性的逻辑化的大脑，是很难以感受到他们尤如身处丛林世界的简单思维的。就像一个成人对着幼儿，不明白TA为何对着一个木偶一块石头说得如此津津有味一样。
看神话故事，要用象征性的思维去看待，要走近古希腊的时代精神去理解那时候的人们，就像在游戏中用孩子的眼光去看世界一样，若用严谨的成人的逻辑思维去看远古的神话故事，那将是个错误。
奥德修斯在荷马的笔下，是父性精神进化得比较高级的典范，他懂得隐忍，懂得审时度势，懂得延迟满足，有规划有计谋，为了目标作长远的打算。他在一个士兵给儿子做木马小玩具中得到灵感，做了一匹超大的木马，送给天神，也送给特洛伊人。果然，超前意识战胜了时代精神。
木马不能动，只是一个礼物，看起来笨重可爱，就像父亲送给儿子的雕刻。没有人会看到安全的外表下，内里隐藏着巨大的阴谋，毁灭性的力量在看不见的黑暗之腹。当时代精神与远古精神汇聚在特洛伊人身上时，他们如此对待木马便变得可以理解了。
就这样，木马在特洛伊人载歌载舞中被迎进了广场，大家像群孩子，围着木马狂欢，醉饮，欢庆战争的结束。二王子看着狂欢的人群，愤恨地朝海伦抱怨：“看看他们，早就忘记了王子尸骨未寒。”可这声音太微弱了，集体退行无人能挡。
如果不了解古希腊的神话，仅仅以一个真实的故事，用现代人的眼光去看当时的典故，着实难以理解。难怪长期以来，关于特洛伊战争与木马的传说故事，都被认为是捕风捉影的艺术虚构。
随着19-20世纪的考古学发展，大量关于古代近东和爱琴海两岸的遗迹被发掘出来，人们对于特洛伊木马的认识才逐步随之提高。当代学者不仅大致勾勒出这场战争的历史原型，也发现木马实际上就是当时的高科技武器--攻城塔。
威尼斯著名绘画大师多梅尼科-提埃波罗曾根据史诗记载，于1773年描绘了著名的特洛伊木马油画，此画至今仍广泛流传。
著名的特洛伊木马，既象征着创造、灵感、朴实，又象征着计谋、欺骗、攻击。隐蔽性是这一木马象征最大的特点之一，外表极具欺骗性和迷惑性，憨厚可爱，一个玩具，令人想起童年的记忆。可腹内却是刀光剑影，暗藏杀机，最后带来毁灭性的能量。
看着火光冲天，特洛伊城在燃烧，妇女被凌辱，老人被刺杀，小孩被甩死，满地鲜血，满城哭喊，广场中心这匹巨大的木马可曾升起过一丝恻隐之心？不，它没有，它仍然是那样的憨容可拘，对于它来说，一切只是游戏。哦，这不是我的错，我只是一匹木马而已。仿佛看到神在狂笑，一面反光镜，折射出不同的人性，可怜而天真的人啊！
02 文学中的木马
《特洛伊木马屠城》这部影片出自古希腊的神话故事，这匹木马象征着奥德修斯的灵感和创造性，同时也喻示着隐藏的杀机和毁灭。几千年前的荷马绝对没有想到，他在《伊利亚特》中创造的木马，竟然变成了一匹焕发魅力无穷的神马，激活着人类的灵魂，天使与魔鬼纠缠不休。
在鲁格.肇嘉的《父性》中，“乔德一家的旅行”那一章的故事中似乎重复着特洛伊的故事。只是“主角不再是王子，而是普通人。特洛伊领土变成了美国中南部平原的一块土地。特洛伊被希腊人围困，这些土地被银行吞并。保垒不是被机敏的尤利西斯的算计攻破的，而是被匿名的精算表格攻破的。木马变成了铁制拖拉机，这是专门用来纪念智慧女神密涅瓦的工艺。虽然也有勇敢的人拿起武器反抗，但招来的是不可思议的惩罚，就像击倒拉奥孔的神的责备。”
而在劳伦斯的短篇小说《木马赢家》中，小男孩保罗为了获得母爱，填补妈妈对金钱的欲望，骑上了神奇而幸运的木马。每次骑木马到疯狂状态时，就能准确预测赛马的结果，最后一次预测后从马背上摔落身亡。这匹木马，是资本主义工业化社会里，亲情沦丧，母子关系异化的象征，它变成了小男孩母亲情结的化身，妈妈爱的不是他，而是他通过木马带来的财富。木马既帮了他，也毁了他，既是奥德修斯的灵感与创造，也是特洛伊的毁灭。
但在大部分文学作品中，木马让人们最先联想到的还是童年的记忆。单个木马，小孩坐在上面，模仿着骏马奔驰的感觉，一种游戏，满足儿童欢快的愿望。又或者，旋转木马，伴着音乐盒，在游乐场一圈一圈飞奔，不仅孩童，有时候是父母一起坐在马背上嘻戏，小孩乐此不疲，那是亲子之间通过游戏建立起情感的连接。还有些情侣一对对，一起坐在木马上，或是分开坐，一前一后，又或隔开更远，不同方位，按圆形的轨道追逐着，脸上洋溢着欢乐。
大部分文学记录，描述的都是木马带来的欢乐、童趣，妈妈般的滋养。就像一千零一夜的童话《乌木马的故事》，在睡前故事里带你去翱翔。在王菲的《旋木》里畅想：“旋转的木马没有翅膀，但却能够带着你到处飞翔。”
但是，也有人认为旋转木马，这个让人看起来很幸福的游戏，却也隐含着追逐和等待，永远无法触及的距离。因为木马本身不会动，坐在木马上的人只能根据游戏规则一圈一圈周而复始地旋转，永远只能看到彼此的身影，怎么也无法触及。一种深深的孤独感，你只有打破规则，从木马上下来，主动去接触，才有可能创造新的可能。
而在《麦田里的守望者》中，约翰认为霍尔顿像佛教中的菩萨，到凡间帮助别人免受轮回之苦，是一个无私的拯救者，如同佛陀一样思考年老、疾病、死亡等，最后菲比乘坐的旋转木马便象征着生死的轮回。
文学中的木马，多姿多彩，魔幻百出，可终是一块铜板的两个面，有惊喜与欢乐，也有伤痛与毁灭。
03 网络的木马
木马病毒
不管是在爱琴海银色沙滩上，古特洛伊的城堡内，又或者在儿童的游乐场中，还是在文学家的各大作品中，木马都以那可爱的无害的憨憨的面容矗立在你面前。或高大、或矮小、或闪着金光、或镶着霓虹，或在文字中闪现，在脑海中浮现的都是一个个有形的木马，但在网络世界里，它却隐于无形中，造成电脑程序的崩溃，那就是电脑木马病毒。
一经潜入、后患无穷，这样的黑客程序的名称，就源自于古希腊的神话故事，源自于奥德修斯的妙计“木马”。
木马病毒具有欺骗性、隐蔽性、非授权性的特点。据说它是一种后门程序，也就是说它进去了，却是你自己把它请进去的。就像特洛伊士兵那样，把城墙拆掉部分，用几根巨大的木棍垫在底下，模拟滚轴，费了好大的力气把它请进自己的神庙。电脑木马也是如此，在特定的后门进入，然后就随心所欲地摆弄你的电脑了。在城内杀人放火，据为己有。
元宇宙
在今年3月，元宇宙概念第一股罗布乐思（Roblox）在美国纽约证券交易所正式上市；5月，Facebook表示将在5年内转型成一家元宇宙公司；8月，字节跳动斥巨资收购VR创业公司Pico……，元宇宙无疑成为了科技领域最火爆的概念之一。
资本的欲望永无止尽，这似乎是一匹看不见的巨大木马。
什么叫元宇宙？
元宇宙的概念缘自于史蒂文森的《雪崩》。据说他在书中描述了一个荒诞的赛博朋克世界，用以来警示人们注意资本主义与无管控的科技进步带来的危害，可书中对虚拟社会的构想也为大家打开了想象力的大门。Facebook的创始人便借用“元宇宙”三个字，命名自己的公司。
元宇宙，就是这些互联网精英们想全力打造的这样一个世界，与现实世界平行，我们可以戴着不同的面具，在数字世界中交友嬉游、工作娱乐。与现实世界无异，全然地投入其中，只不过我将分裂为一个现实的物质的我，和另一个虚拟的数字的我。
我想到了咨询当中的来访者，正因为父母的唠叨和控制，老师的要求和鞭策，社会的竞争与追赶，还有各种现实环境的嘈杂与变幻，他们抑郁了，焦虑了。干脆逃到手机游戏中，逃到二次元的虚拟世界里。在那里披上盔甲，换上超人的服装，变身不同的角色，在网络里乐此不疲，希望不要回到现实。如果手机被没收了，他们便逃到想象的世界里，完全活在幻想当中，有些甚至分不清现实，精神分裂了。这是我们人的一种本能，保护自我免受强大压力的本能，逃到一个更为舒适的空间，也因此造成了分裂。
可如今，“元宇宙”披上资本的外衣，家长们便忘记了当年是如何把小孩送去各种机构戒网瘾，自己却沉醉其中畅想着美好的未来。仿佛再现了特洛伊人围着木马欢唱的场景，这是一匹看不见的木马。
心理专家曾奇峰写过一本书《幻想即现实》，讲的就是我们如何去理解和驾驭我们的幻想世界。正因为我们是一个有现实检验能力的人，才分得清何为幻想，何为现实，如何更好地平衡和适应内外世界。
现在，元宇宙如此被广泛热议与推崇，被资本裹挟着急速发展，无法不担忧，将来若长时间呆在那个世界，依赖那个世界，我们还能回到现实吗？还能认得出身边的活生生的父母和朋友吗？这会不会是人类集体无意识的一种逃遁？
记得《三体》的开篇便是一系列高级知识分子的死亡追踪案例。他们白天是教授，是科学家，晚上戴上VR镜，穿上VR套装，完全沉迷于另一个世界的游戏中，随之自我的世界观人生观崩塌，一个一个自杀身亡。
科技让我们变得便利的同时，也在改变着我们的大脑结构。元宇宙，在象征层面，就像潜意识中神送来的一个礼物，一匹巨大的木马，在人们欢欣鼓舞下，悄无声息地入侵到我们的心脏。
当科学技术日新月异，飞速发展，互联网和智能手机以其便捷、高效、高能的超人形象站在我们面前，面露着温和的可爱的笑容时，是否，也像特洛伊木马一样，隐藏着不可估量的毁灭性的能量，正在侵蚀着我们的大脑和内心？我们如何识别这匹巨大的木马，合理利用它积极的一面，随时注意平衡它消极毁灭的一面呢？
后记
木马长老看着自己的子子孙孙日益壮大，浩浩荡荡，繁衍得面目全非了，它的内心说不出的复杂。它突然觉得累了，想要去循祖认宗。
一天晚上，它做了一个梦，梦中想去寻求答案：我到底是马科的，由生理进化来的，还是只是一个精神的象征，一个父亲制作的玩偶而已？
它找到战场的战马，赌场的赛马，还有草原上的野马，还有马窖里待宰的马，它们都摇摇尾巴表示不认识，因为嗅不到一点点马的味道，于是，建议它去问问远古的祖先。
木马费尽千辛万苦，终于找到源头的古马，它也不说话，哼哧哼哧地往前走，径直走到一个山洞前才停下。木马走进的山洞，只见石壁上画着各种各样的马的形状。木马看得出神，有匹马飞入了它的大脑，把整个进化过程重新刻划了一遍。
最后，古马说话了：“你不属于马科，你没有肉身，你只不过借用了我们的原型，你是一个象征性的精神的存在。你源自于我们的形式，却又超越这形式，从精神上来说，你本身的存在就是一个原型意象了。”