2022-02-05

《画说处州》强强

桥的那头是“三宝馆”。里面陈列着丽水三宝——青瓷，石雕，宝剑。顺带经营茶馆，我常去喝茶。那里有后院，水榭临着好水，疏朗的几尾游鱼。

约了几位不讨厌我，我也喜欢他们的朋友喝茶。聊起三宝，我听着，兴味索然。喝着茶，晒着冬雨后的暖阳。竟想起这个小城的三个人物 ——

第一位，自然是叫花子“水东清”。关于他，我请教过本地的民俗专家“熊先生”“唐先生”一说水东清是城北三里亭人，计划经济国营建筑队工人，因害了相思疯了，沦为乞丐；又一说是城北五宅底人，理发为生，想女人想癫了。在娱乐空前乏味的计划时代，水东清往往是小城茶余饭后的谈资。

比如，当时军分区有位参谋去太平坊“新兴餐馆”吃碗馄饨。热腾腾的馄饨刚上来，水东清就凑上去说：“我是水东清，你是解放军，这碗面食（注：馄饨）给我吃行不行……”那当兵的赶紧站起来把馄饨让给了他……

水东清后来娶了媳妇儿，大家见过。跟着他住街边旮旯，太平坊十字街头是常住地。坊间传，他的女人不止一个，大人们尤其是男人，讲起水东清的女人缘：“还是水东清爽……”别有深意。

小时候远远看到水东清，心里微微的怕。蓬头垢面，看不清面目，像陈老莲画的阴差，其实他人不坏。有年正月，水东清靠在新兴餐馆门边晒太阳，露出臀部上半一截白肉，邻居小豆正玩自行车链条做的火柴枪，他蹑着身手过去，“啪”的一声，那火柴在火药的作用下，朝那一截白射去，水东清整个人跳起来，作势向小豆追来，其实他也就比划一下，小豆被吓得脸都青了，水东清哈哈大笑，他的笑声有点怪，伴着嘎嘎的声音。

最后一次看到水东清我己经十四岁，做临时工了，其实就是童工，是那代人差不多的经历。在建筑工地的门口看到他，拉着一个女人，还有一个孩子，工友们议论那孩子是不是水东清生的……

“老腐”的趣事比水东清还多。在丽阳门头的饭店工地见到他，横板的身材，顶着个头大石球似地，手脚掌宽而厚，说话沉喑，十分敦实。说是小时候得了脑炎，人半傻，力奇大，胃口亦奇大。浇水泥梁时，有人噱他：“老腐，听说你会胳肢窝夹两包水泥走壳子板？”壳子板是浇水泥的模板，两公分厚两边竖着架在高空，一般人空手走上去都颤巍巍的吓人。只听老腐说一声：“十个馒头！”便两手各拎起一包水泥往腋下一夹，走上壳子板，二十米下来，气不带喘，那水泥百把斤一包啊！喊话的乖乖买十个馒头递过去，老腐接过一口半个，不会噎着……

离城九里有一家丽阳农机厂，门前有一块切割得半拉的厚钢板，约百八十斤，老腐有几天没吃个饱儿，乘着天黑扛肩上就走，一口气到了废品收购站，第二天得了钱，在丽水饭店一气吃下五碗光面，说：还肚饥的……

人傻，力大，碰上讲技巧的活就怂。体委的举重教练教他举重，他两百多斤就上不去了，为啥，不得要令啊！举重要姿势正确，翻杠，上举，腿腰手全身协调一致，讲究运动力学，老腐使的是蛮力，自然成绩上不去……

一次和几个哥们去丽水饭店喝散装啤酒，上世纪八十年代初这是个好喝的玩艺。碰到老腐傻愣愣地趴在饭店桌子上，问怎么了？他说：做人真没劲，她不理我……原来，他看上饭店服务员翠仙了！我让他喝啤酒，他哪会客气？那一顿喝得我心痛……

前些天一个傍晚，我穿过酱园弄，意外碰到老腐，还是那身胚，稍微佝偻了一些，头发花白像打了霜，我站了一会，看着他慢慢走入巷子深处……

“土㜭”有人说他有些智障“差一阵”，有人却说他脑子没病。有人说他有老婆，有人却说他没老婆，有人甚至说他像水东清一样想女人想疯了。见到他，总是在府前菜场拎着大竹篮贩菜。身上永远是不合时宜的花衣服或格子服，不知这些服装他是从哪些洋垃圾里淘来的。脚上是一双巨大的雨靴。雀斑的红脸带着一本正经，在菜场他如鱼得水，大妈大嬸总会叫喊：土㜭，帮我抬一下！土㜭，帮我把菜称一下！他自食其力，从未见过笑脸，似乎时刻思考人生的终极问题。从不在意别人的戏谑，“土㜭”是小城约定俗成“滑稽，可笑”的代称，也许他知道也许不知道……

喝着茶，朋友们还聊着三宝，问我为何不吭声？我说，你们聊三宝，我想起“水东清”“老腐”“土㜭”……

——于白云山三宝馆