#不疯魔，不成活

想要生命的厚度和质感，也想要最单纯而质朴的善意

上一次看《霸王别姬》还是在高二的时候，在昏暗的的教室里，年少的心很躁动，没有足够的沉淀去接触了解一部电影，现在回想起来当时也只是记住了几个片段，记住那句“程蝶衣，你可真是不疯魔不成活啊”，强硬而生涩的去理解一场现实的悲剧，而今再看也确确实实感觉自己是辜负了一部经典，囫囵吞枣总是配不上《霸王别姬》。

其实自己在高考后就没有认认真真写过什么文字了，长段的文字都避不开刻意的矫情，碎片的短句也逃不过思想的短板。这一篇都不能算是影评，因为思想总归不够深刻，文字也表达不出一派凋敝。

在看完电影后，语言实际上很贫瘠，直白到只能用“沉重”来形容心里的感受。从现实的残忍和凛冽，人性交错的展露，到文化政治的变迁，都很残忍。不论是生命性别本体的泯灭，生命的缺失，还是命运的捉弄到以死回归到最纯粹的起点，来追求从一而终的虚幻，都是在把美的东西一点一点撕裂摧残，反复碾压然后成为时代的弃物。

我知道，我们需要通过一个渠道去理解揣摩历史。每一个人物的命运缩影都能够诠释出一种对于生命人性的思考。《霸王别姬》里面的每一个人都是悲剧，不管是困于情爱，还是困于艺术追求，没有一个人在最后得到自己想要的，都在看穿了所有的模糊黑暗之后选择了结束自己的生命。悲剧是把痛楚血淋淋的展现在面前，你在时代的洪流下无所适从，却也无能为力，这就是真实世界的残忍。

可能电影里面我最爱的还是菊仙，她柔弱却又不失泼辣，饱涵着人性最普遍的善意。一个朴实而美丽的女性角色，抛开她的身份，她足够的纯净，不受别样的文化的侵染和戕害，是最朴素和丰满的。用最开始的善意来批判所有痛苦和残忍。她想要的只有安定的生活，深爱的人爱自己，仅此而已，可是生活就是和她开了玩笑。菊仙的悲哀就是在于她告诉我们个体无法完全的掌握自己的命运，时代戕害人。

电影里还有很多细节值得思考，撇开电影艺术，光线音乐效果，最重要的一定是精神内核。从程蝶衣和袁四爷的关系里明白真正的好都应该是灵魂上的契合。物质上的给予都只能去填充某一部分的空虚。也思考人的个体生命和文化生命之间互相成就的矛盾和悖论艺术和政治外力之间的矛盾和冲突，还反思文化艺术的依附以及追求艺术就应该有的牺牲，人前显贵，人后受罪。

想写的东西很多，却不知怎么写。只希望艺术不要再被尘世损耗吧