在西班牙的巴塞罗那，有一座列入世界文化遗产的建筑叫“巴特罗之家”。建筑师高迪的灵感，来源于西班牙人熟知的一个童话故事：圣乔治屠龙。相传，一位美丽的公主被恶龙困在城堡，英雄圣乔治为了解救公主，与恶龙展开搏斗，最终用剑杀死恶龙。恶龙的血滴下来变成了一朵鲜红的玫瑰花，圣乔治把它献给了公主。
站在熙熙攘攘的加西亚大街上看“巴特罗之家”，鳞片状起伏的屋顶就像恶龙的脊背，十字形烟囱就像刺向恶龙身体的圣剑，整栋建筑的外立面镶嵌着彩色的瓷片就像闪着光的龙身。此外，面具一样的阳台、深海似的天井、鲸鱼胸腔形状的白色走廊，都让走近这个建筑的人啧啧称奇，为它的奇异瑰丽赞叹不已。
如“巴特罗之家”一样伟大的建筑还有很多，它们就像群星一样在世界各地闪耀。从很早之前人类需要建造一处栖身之所，到建筑运用数学规律、哲学思想成为最高的艺术，这中间发生了多次技术革新，诞生了许多建筑大师，形成了各具特色的艺术流派。
为了记录人类这段漫长的经历，英国建筑师、历史学家、普利策获奖者帕特里克·狄龙，联合国际剖面图大师、DK御用手绘插画师斯蒂芬·比斯蒂，共同创作了一部手绘全球建筑史——《建筑的故事》。
书中，作者追溯了人类始于洞穴的3000年建筑史，并通过金字塔、巴黎圣母院、泰姬陵、故宫等16座传世建筑来讲述古典、哥特、巴洛克、包豪斯等流派的演变，以及拱券、混凝土、电梯、网壳结构等技术的进步。而每一幅大折页的剖面图也极为精致，比如我们能在紫禁城的图上精确数出太和殿有多少级台阶。翻阅《建筑的故事》仿佛穿越时空，漫步世界各地，真切地感受建筑给我们带来的震撼。
与人类史相伴的建筑史
人类通过就地取材，寻找栖身之所。比如生活在北极的因纽特人住在冰屋；而赤道周围的斐济人用芦苇编制墙壁；北美印第安人用木棍搭帐篷再覆盖上兽皮，以便随时追捕猎物；对于森林中的人们，则砍下高大的树木搭建木屋。
通过长时间试验，人们不断更新搭建方式。最初，圆木在墙角交叉重叠使墙壁更坚固，倾斜的房顶更便于排雨水，横梁可以牵制墙体保持结构稳定。后来人们发现框架房更简便，也减轻了伐木的工作量，框架内用拼接木板或者交错编织的树枝和泥巴填充即可。不久人们又发现，框架内嵌入倾斜放置的木头更稳固，于是斜撑框架房出现。
解决了坚固的问题，人们开始思考如何让房子住起来更舒适。罗马人发明的“拱券”带来了大开口的窗户，解决了室内光线昏暗的难题。随后，人们又将这一技术应用在“拱顶”和“穹顶”上。
砖石拱券比木梁的跨度更大，可以支撑起更大空间。而罗马人发明的混凝土拱顶也更坚固。当时的工匠将石灰和沙子制成砂浆，再混入碎石，加水倒进模具中，待它变干后再移开模具，就得到了像石头一样坚硬的混凝土。此外，人们发现沙子加热融化，再经过冷却固化，就会得到坚固透明的玻璃薄片。将小片玻璃用金属丝连接，镶进窗洞的木框，房间顿时变得明亮许多。
为了解决房子的用水问题，罗马人很早就建立了水系统。城外的高架，将远山的水源源不断地输送进城里，再由水管送进房间，而下水道会带走污水。为了解决取暖问题，人们用石块砌成烟囱，不但可以让房子变得温暖，也方便人们在室内烹调美食，而呛人的烟雾也会安全地排走。对于罗马贵族来说，他们甚至发明了“地暖”。工匠们将地板抬高，架在支柱上，地板下方输送进阵阵暖风，给房间带来温暖。
工业革命之后，人们也给建筑方式来了一场革命。当时的工匠可以制造出一整面的大玻璃，可以利用金属铅来填补屋顶缝隙，并铸造出更坚固的钢，用钢筋外膜筑混凝土来再次提升强度。电的发现，不仅带来了电灯，还带来了将人输送到不同楼层的电梯。建筑师们以前所未有的速度，造出了无数高耸入云的摩天大楼。
电梯的发明者：伊莱沙·格雷夫斯·奥的斯
雨果曾说，建筑是用石头写成的史书。而建筑史也与人类史相生相伴，成为凝固的时代音符。
建筑史上的经典流派
不同时期的建筑师，引领了不同的建筑风潮，有些形成了独具特色的风格流派，并成为建筑史上的经典。
使用了古典柱式的希腊建筑和罗马建筑，通常被人们称为“古典建筑”。比如古希腊的著名雕刻家菲狄亚斯倾尽才华设计的“帕特农神庙”，这是献给雅典城守护神雅典娜·帕特农的一座庙宇。
为了解决视觉误差，将一切都呈现出完美的平衡，菲狄亚斯将神庙的轮廓设计成内凹形，柱子设计成向内倾斜。帕特农神庙的柱子十分醒目，正面8根，两侧也各有17根，均是“多立克”柱式。多立克柱身遵循着精密的数学比例，长度通常是宽度的七到八倍，侧面刻有凹槽，下宽上窄。此外，古典柱式还有柱头装饰着羊角卷涡的“爱奥尼”柱、最精美的“科林斯”柱、最简洁的“塔司干”柱和混合柱式。
中世纪的法国开始流行“哥特式建筑”，高耸削瘦带尖的造型与以往大为不同。当时巴黎的莫里斯主教希望建造一座矗立天际、直指天堂的大教堂，它就是日后著名的“巴黎圣母院”。尖拱和尖顶显得这座建筑更高更轻盈，彩色玻璃窗让充足的光线在教堂里跳跃。早期的哥特式窗户是尖顶形开口、尽可能高的柳叶窗，然后人们又学会了建造联排窗户、为窗棂镶嵌上各种奇妙的图案，到了哥特式晚期，窗户可以像整面墙一样大，精细的窗棂就像蛛丝一样将玻璃缠绕在一起，阳光透过彩绘玻璃，使整个教堂都熠熠生辉。
文艺复兴时期人们重新追求古典美，但当时欧洲国富民强，人们对简洁朴素的风格不感兴趣，转而争先恐后建造华丽繁复、造型奇特的“巴洛克建筑”。旋转屈曲的楼梯、扭曲的柱子、像海浪拍打沙滩般起伏的墙壁、用镀金装饰的天花板、上千支蜡烛照耀着珍贵的大理石，这些都彰显了主人尊贵的地位。法王路易十四时期，法国最富有的人不是国王，而是财政大臣尼古拉斯·富凯。他雇佣了最好的建筑师、画家、园林设计师来建造自己的“沃勒维孔特城堡”。
这让国王颜面尽失，国王在参加城堡落成典礼当晚，把富凯扔进监狱，然后召集沃勒维孔特城堡的设计者重新建造一座更宏伟的建筑。新建筑“凡尔赛宫”建成后，国王举办了更加热闹非凡的盛宴。
建筑流派的演变总是离不开波谲云诡的大时代。当欧洲的国王们逐渐失去权威时，巴洛克风格也很快让人们感到厌倦。
建筑的变革永不停息
18世纪末，工业革命带来了纺织机、蒸汽机，给人们提供了新的生产方式，同时改变了建筑的方式。
英国成为欧洲新的霸主，为了彰显大英帝国的辉煌，他们决定举办一场“万国工业博览会”。但当务之急是先建造一个能在短时间建成、后期能迁移的展览馆。最后胜出的设计者不是建筑师，而是一名园艺师。他设计了像“温室”一样的展览馆，不需要砖石，只用了30万张玻璃、上千根铁柱和固定玻璃的木框架。因为所有构件规格相同，工人们仅用了9个月就搭建出这个一望无际的展览馆。阳光下的玻璃拱顶闪闪发光，人们为这个玻璃宫殿取名“水晶宫”。
水晶宫让所有的建筑师意识到，以往的建筑规则已经被打破，一切都应该是新的，“现代建筑”已经到来。以前，建筑师只为宫廷和富人服务，现在他们开始思考如何为平民搭建合适的房子。他们舍弃多余的装饰，由建筑的功能来决定外观，将支撑的梁柱结构暴露出来，让一切变得更真实。
沃尔特·格罗皮乌斯认为“我们应该向世人展示现代建筑应有的样子”。他联合德国的一批设计师，开设了“包豪斯学校”，并设计了新式的校舍。这座建筑十分简洁，教室、工坊、宿舍都是素净的白墙，而每一处设计都完全符合它的功用。这为学生们带来了一个新世界。
直到纳粹关闭学校，老师们纷纷前往国外避难，“包豪斯”的先进思想也在北美落地生根。全世界更多的新发明，带来了直冲云霄的摩天大楼、新结构的悉尼歌剧院、外形像机器的蓬皮杜中心，以及以环保为理念的伦敦草砖房。
正如格罗皮乌斯所说：建筑学必须前进，否则就要枯死。建筑没有终极，只有不断变革。