【随笔】品 蒜

如果是我说你听，或许你的第一感觉该是“品算”两字。这也难怪，因为当下的社会该算是一个“品算”到位的社会了吧！大家都在细细地品算着生活、品算着彼此、品算着得失。幸亏是文章，打眼一看就知道，此“品蒜”非彼“品算”了！

大多数人接受甚至嗜食大蒜，全在于其种种的好处。人说其药用成份竟有百种之多，尤其是能够杀菌健胃，被叫做“地里长出的青霉素”，更是让人不舍。而且据说食肉时吃些大蒜，还能增强肉的养分的吸收，“吃肉不吃蒜，营养减一半”的说法，有没有夸大的成分不好说，但该是有一定道理。现实告诉我的是，蒜沫稍过一下油，那其香味是不待我多说的了。

但凡事都得有其辩证。大蒜有其好，但也有其不好。说到这，你自然会想到一种怪味。生食大蒜，如果不进行及时有效“处理”，是会散发出那么一种怪异的味道。这种怪味与臭无关，但会使闻者掩其鼻。佛家把这种味列入五荤之中，说它是得了天地不正之气所生，断也不是白白地冤枉它了。

从前住的院落，门口有两块面积不大的空地，倘若是勤快人的地盘，种些花草足可赏心养眼，种些蔬菜也可吃些无害。可惜自己生性懒散，便常把它荒着。即便种些什么，也实在种得不像样子。又觉得过意不去，就想着把那两块地侍弄一下，也免得人来人往看着说自己懒的闲话。

怕别人说懒，其实很大一部分就是承认自己有点懒了。而但凡脾性，有时想改也难，或者改也不会彻底。养花弄草种菜，本是一些需下些功夫的活计，勤人去做是享受，懒人去干则觉得是一种麻烦。懒如我者想不让地荒着，只好找捷径种些易活。听说种大蒜就比较符合这种条件：易种易活。于是就选种大蒜，还找个“食蒜有益”的由头，给自己安个口实。

说种蒜易，其实确实。春天似至非至，冰碴刚刚消融，把地稍稍翻腾一下，算好间隔，约摸两寸长两寸宽，拇指和食指捏住带皮的蒜瓣塞进翻好的土里，埋成齐刷刷的几排，播种便算了事。等到春雨点滴渗透下来，埋下的蒜瓣被春意诱惑得憋不住了，便可劲地把泥土拱得松动，伸出白嫩的须子，便会整齐地摆成一溜溜绿芽了。

说这蒜易活，也不错。易活全在于其生出的芽天生的免疫力。小鸡不啄，小羊不啃，小虫子敬而远之，也全得益于一种味道。其生长也无需太经意，稍微旱些或者涝点，也没有多大关系，任凭风雨飘摇，都能自在生长。就这样，从长出了苗，扁扁细细的叶片三五根，秀气清爽，便会不动声色地一直长到老秋了。

要说这食蒜，也可以说是自始至终。蒜在生长期间，如果种得密了些，还可以剔着蒜苗吃；等到春暮夏初，用针锥把裹着蒜薹的老皮划开，便可以抽出些蒜薹，腌着或者炒着吃，都别具味道；抽过蒜薹后，地面上的大蒜杆已经没了型，一片枯老的叶子便会软塌塌地耷拉下脑袋，甚至瘫在地上。

但此时你却不能忘了土里的生长。我们虽然看不见地下的情景，但也可以猜得到，土里该是已经藏了不少大小不一的蒜坨了，而且这蒜坨还在不断地长大。等到了五、六月间，完全成熟的时候，用铁锹挖开土块，攥住它们已经疲软的脖颈，轻轻一拔，成熟的蒜坨便出来了。抖掉泥巴粒，头头可爱的骨朵子便会呈现在面前。

记起小时候，这出土的蒜头一般是要被打捆编辫子，然后吊起来挂在堂屋的墙上，与那红辣椒串、玉米槌子挂在一起，在阳光里晾晒，在凉风里干燥。至于之后是淹成糖蒜吃，或剁成蒜沫炒菜，或拍扁捣成蒜泥伴面条蘸饺子，或吃荤腥时直接咬食，那倒要看个人的喜好了。

说起这大蒜的别样吃法，有两个时节是记忆较深的。一个是端午节，煮粽子和鸡蛋时，还要煮些大蒜（河南、浙江部分农村有此风俗），据说除了纪念屈原外，这种食法可避“五毒”，有益健康；另一个是腊八节，除了煮腊八粥外，还会剥些大蒜用醋来腌制腊八蒜。腊八的大蒜在酸酸的醋意下，竟会变得绿如碧玉，确也奇怪。或许是因这温度的合宜，才使它有了这种隐蔽着的反应，成全了这世上恰当的相遇？

腊八腌蒜，据说还有说头，原是取“算”的谐音，是为催债而来。旧历年底，到了各种债务清算的时候，债主为了婉转地提醒一下债务人，便在腊八那天送上腊八蒜，以便做到不失礼仪地清“算”。看起来，那时的人们便知道比较含蓄地催债了！

品完了蒜的食味，自己有时也会瞎琢磨一番，“品算”一下这食外之味。觉得颇有意思，不妨罗列于下：

其一：有益的东西，或许也会有不足。就如这蒜，善食对人来说是有好处的，但不注意则会产生让人不舒服的怪味。因而，既不可因其怪味而废食，也不可因食而有益而不考虑怪味的不好。所以，食与不食，何时而食，却应有所讲究。亦如与善且有点怪的人交往。

其二：离开土壤，蒜照样能发芽长成蒜苗，但却无蒜头之果。虽然蒜苗亦可食，既然可食，也应算是一种收获，但却不是我们通常意义上的果实。没有土壤的生长，最后的结果往往会是：抽空了种子，却没有真正的果实。

其三：每一坨蒜，蒜头与蒜头之间可以彼此依靠，但却并非彼此依存。蒜头被剥离，都能单独生存，不会互相伤及。这不似人间的彼此，有了诸用婚姻、朋友类的联系，一旦被剥离开来，便会产生彼此的或伤或痛，难以泯灭。

其四：一头大蒜，蒜头与蒜头之间虽有隔膜，但在外面看来，却显得异常团结。但如果知其内核，又会知道其不管对外显得如何团结，蒜头与蒜头之间彼此总会有那么一些隔膜。也正是这种隔膜，才成全了它们长久的互存。

……

食蒜之味，与品蒜之味，自是不同。但能品出个另外的味道，不管对与不对，也算写这篇博文的初衷吧。