番外·胡同

追随着晚风往胡同的深处去。

从新街口向后海，一路上都是狭窄的胡同。人与人物与物都被这狭窄的道路连接着，浓墨重彩的记录着大千世界。

医院的门口总是拥挤，排着队焦灼等待着的，是人们对抗悲苦的坚韧。可医院近处开着门的，黑洞洞的静候客人光顾的，全是寿材店。生与死隔街相望，沉默着，保持着互不相扰的默契，看着人们奔走其间。

这沉默中唯一的声响来自那位满头白发的老妪。身体干瘪，脊梁在时间的重压下佝偻起来，动作迟缓的清扫着自家门前的落叶。这笼罩着街巷的沉默被她隔绝在自身之外，她望不见生与死，望不见喜与悲，望不见渴望和恐惧。她的眼里只有那些落下了的，扰人的叶子，她不愿衰败的黄色侵染她素净的一方天地。

草木一秋，生或死也不过是一桩闲事。

再向前走，正遇上放学的孩子们。吵嚷着，蹦跳着，被狭窄的胡同约束着，不能立即四散到家人的怀抱里。我便只得与他们同路，看他们绒绒的头顶，看他们牵起爷爷奶奶或是外公外婆的手。老人牵着的是对未来的期许，是时光催促他老去后给予的慰藉。孩子牵着的是一生中最温暖的归处。

胡同里渐渐只剩下行人与自行车，偶尔有三轮车技艺精湛的闯进来，人们便停住躲避。爬山虎在沉睡前铆足劲似的铺满红色，叶子拂过行人的发梢与肩膀。胡同的缓慢将风都拉得绵长。

我于最深处遇上了那棵柿子树，它同着那些未了的花事，陪我看水色中洗过的日落。