01

小时候，认为秀才的最佳伴侣应该是温柔贤惠的祝无双，而不是更喜欢舞刀弄枪的郭芙蓉；慢慢长大，慢慢懂得志不同不相为谋，在职场里，可以是辞职的理由，而在爱情里，并不成立：

最踏实的爱情，你不必须和我一样，即便要共享未来，你还是你，我还是我。

佟掌柜和老白的爱情，也是如此。

一个富家千金，一个江湖盗贼，二人本有着截然不同的人生经历，却成了生死相交的朋友和情侣。大概率是佟湘玉给他的自由。相比较老白初恋（关中第一女捕头展红绫）而言，他能无拘无束做自己。

在第62集，佟掌柜与老白闹分手，小郭和无双来劝解时，她说了这么一段话：

“可我就是不明白，我憧憬的那种生活是不是他想要的，我要问他他一定会说是，可心里面呢？男人和女人不一样，平淡而温馨，对我来说就是一切，对展堂呢，一文不值。”

佟湘玉再想嫁人，也不曾开口，因为她知道老白热爱自由；老白再想自由，也不曾离开，因为他知道湘玉爱惜平淡。

最真实的爱情，你不必要求，我会为你开始习惯。

02

剧中除了未成眷属的有情人——吕秀才和祝无双，还有一对未成眷属的“单相思”——李大嘴。

小时候，以为无双的爱情之所以失败，是错的时间遇到对的人，长大后慢慢懂得，她和秀才的爱情不错在时间，在于被比较：

对比小郭原生家庭，为她带来了学识、眼界、自信和做事可以有勇无谋的资本；无双孤儿的身份，为她带来的是敏感、细腻、逆来顺受和面对爱情时的自卑。

吕秀才虽然迂腐、懦弱，但并不蠢笨；虽然清贫，但不清高。

迎娶郭芙蓉，赢取更多的是其母家门面和资本，虽然剧中未涉及，但仍可想而知数年后的登科及第，中举对于一个落败的秀才有多重要，显而易见了。

相比之下，迎娶祝无双，就意味着与平平淡淡，庸庸碌碌的妥协。现在想来，秀才那句“无双哪儿都好，只有一点，可惜她不是芙妹”，可谓别有深意。

当爱情需要做出选择时，不怕先来后到，怕的是相形见绌。

厨子李大嘴对比武招亲的杨蕙兰虽是痴恋不已，最终还是以“落花有意，流水无情”收场。

小时候，以为李大嘴的爱情反映了“丑、穷、老”普通人的窘迫人生，长大后，渐渐开始明白：

最可悲的不是穷苦，而是陷入其中后的举手投降。

小时候的经典影片不胜枚举，如今回看别有一番滋味。正应了那句话，初识不识剧中意，看懂已是剧中人。