写在第7号台风“海高斯”之后

前几日，是实实在在的高温天气，是秋老虎横行霸道的日子。热得我们白天都不想出门，乖乖地呆在屋里，一边吹着风扇一边在心里盼着来场雨，能够解暑降温赶走酷热。结果，却盼来了第7号台风“海高斯”，想象和现实的差距永远是那么大。

说到雨，在我儿时的记忆里，其实我是很喜欢下雨的。喜欢听雨洒落在树叶上发出的沙沙声，像极了春蚕在咀嚼桑叶时发出的幸福的声音。

我特别喜欢下雨的时候，在屋檐下放两只水桶、或是放一只水瓢、或是倒放一个脸盆、或是放一张小凳子、或是其它的东西，然后听雨滴敲打在上面而发出的各种声音。噼里啪啦声、滴滴答答声、叮叮咚咚声。时而从稀疏到密集，时而从慢到急，忽而高高低低，忽而错错杂杂，那简直就是一曲天成的“大珠小珠落玉盘”的《琵琶行》。

我还喜欢看雨从天空急急落下，落在屋顶的一片片青瓦上，形成一阵阵的蒙蒙水雾；喜欢看檐瓦下形成的千条水流，像一席水珠帘；喜欢看雨滴落在地面上，绽放开成数万朵水花，然后在地面上慢慢汇集成无数条弯弯曲曲的小溪，穿过无数的障碍物，然后一同流到村前的那条小河里。

我曾记得有一回下雨天，看见邻居家的大人拿着竹竿冒着大雨疏通排水道。以为这是一件很好玩的事情，然后偷偷地拿着晒衣服的竹竿学着样儿在自家屋边的排水道通个不停。最后，玩过头了、衣服湿了，免不了要挨大人揍一顿。

当年龄再大一点的时候，要帮家里做一些力所能及的农活，比如放牛、拔草、拔花生、割稻谷、晒稻谷等，而让我印象最深刻最烦恼的事情就是晒稻谷了。

因为这个季节的天气阴晴不定变化多端，前一刻，还是晴空万里、艳阳高照，白花花的阳光刺得眼睛生疼。下一刻，不知道从哪里飘来一朵黑云，很快地遮了日光，给人一种好像要下大雨的感觉。

于是，就急急忙忙的把稻谷收起来了，然而，待你把稻谷收好后，刚刚停歇喘口气的时间，头顶的黑云就被风吹到一边去，太阳又出来了，着实让人虚惊一场。

遇到这种情况，还算是好的，至少雨没下成，稻谷没被淋湿，地板还是干的，只要辛苦一点，把收起来的稻谷再搬出来晒晒就好了。

最叫人讨厌的情况是，天黑了亮，亮了又黑，反反复复折腾也未见下雨。于是，待到你自认为没有雨下的时候，雨就真的来了。这时才开始抢收稻谷肯定是抢不赢的，若是下小雨还好一点，顶多是把稻谷淋湿而已。若是下大雨那就惨了，雨水会把来不及收拢的稻谷冲出晒谷场。每次看见晒谷场的边沿漂浮着一层谷子，就会感到心口在隐隐作疼，却又无可奈何。

最叫人气得咬牙切齿的是，稻谷淋湿了，冲走了，雨却停了，太阳又出来了。而这个时候却已经是半下午，这个时间段，还要不要继续晒稻谷呢？晒吧，又怕再下雨。不晒吧，又怕谷子捂得发芽。晒？还是不晒？真的叫人很难做出决定。

这种情况经历得多了，慢慢地就会习以为常。但在我的心底深处，却是从此再也无法喜欢下雨天，哪怕这雨对我没有半点影响也喜欢不起来，因此就更不会对雨生出文人笔下那种充满诗情画意的美丽和缠绵悱恻的感情了。

有人说，可以在树叶上看到雨的眼神，可以在屋顶上看到雨的身姿，可以在水盆里看出雨的性格，可以在滴水檐上看到雨的足迹，可以在青石板上看到雨的美丽…………

雨，在文人的眼中，具有诗情画意的温柔和浪漫。而在我的眼中，就如同金庸武侠小说《射雕英雄传》里的“黄药师”一样，亦正亦邪，喜怒无常。

心情好时，它就会像杜甫诗中写的那样：“好雨知时节，当春乃发生”，深得民心民意，让农民开开心心在田间地里播洒下一年的希望；心情不好时，它就会是第7号台风“海高斯”经过的情景，到处一片狼籍，大树被风刮倒、门窗被吹坏、河水涨出安全警位线、淹了水塘、淹了快要成熟的稻谷、淹了还未采摘的西瓜、淹了还未拔的花生地，眼见就要五谷丰登却在转眼间变成颗粒无收，毁了农民一年的收成。

我一直记得村里老人家说过的一句话：我们是农民，我们是靠老天爷吃饭的，下不下雨、下什么样的雨都与我们有着重大的关系。

身为农民，想要一年五谷丰登粮食满仓，除了自身的勤劳努力辛苦付出外，同时还希望老天爷一年四季都能够风调雨顺。而不要像2020年，这个多灾多难的年，上半年有关疫情的风波还未彻底结束，年中洪水泛滥的风波接着又起。这样反反复复的损失，不要说农民伤不起，就是再富有的人也经不起这样的折腾。

我希望，今年所有的灾难都能尽快结束。我更希望，终有一天，我所有的农民乡亲，都可以不用再“看天吃饭”，就能过上丰衣足食、平安喜乐、幸福健康的日子。