走过麦田第四章 长大后，我就成了你

很多时候，命运的转折只在于选择。选择不同，人生的走向就天差地别。而决定选择的，是眼界，是见识，还有思维。

大学毕业后做什么？这是所有的毕业生都会面临的问题。而我在懵懂无知中，选择了求稳的路，却也是最难的路。

接下来的一个多月，我参加了两场考试：大学生村干部招聘考试和特岗教师招聘考试。大学生村干部考试，我顺利进入面试，最终却没有被录取，进入候补人员名单，等有空缺会通知我。特岗教师考试，我差两分没有进面试。于是，去学校代课成了我唯一的选择。

8月底，学校通知我到校做开学准备工作。我骑着电动车，带着自己的行李，出发去学校。

走在曾走过无数遍的小路上，我仿佛看到十年前的类似的情景。

十年前，初一新生开学报到的日子，我推着二八式自行车，车后座上绑着被褥、衣服等行李，站在村口等堂哥。那时，我还从没有去过镇上，也不知道到镇上有多远。一大早，我吃过早饭，收拾好行李，等着爸爸送我去学校。结果，爸爸让我跟堂哥他们一起走。

当时，村里在一中上学的有堂哥、一个表哥，还有一个没有血缘关系的叔，他们都比我大我三岁，已经上初三了。今年跟我一起上初一的，还有我的同班同学锋。他跟我一样分到了一中，但与我不在一个班。

终于，人都到齐了，我跟着堂哥他们踏上了去学校的小路。那时的我还是一个假小子，留着男孩一样的剪发头，所以跟着一群男孩疯跑，也没有人会说什么。我骑上那辆熟悉的陪伴了我三年的自行车，追逐着男孩们的身影，无所畏惧。

去一中，一路上要经过四个村庄，大概十里地。堂哥他们带我走的是最近的路。那是我第一次骑自行车走那么远的路，走到第二个村庄的时候，我渐渐地有些骑不动了。但我不能认输，也没有机会认输。尽管累得气喘吁吁，两腿发软，我依然拼命地蹬着脚蹬。

终于，到了学校门口，学校里已经全是车，我们只好推着自行车往前走。我跟着锋把自行车放在他大伯家的院子里，然后去找教室。锋的大伯，也就是松山伯，当时是学校的校长。我被分在一（3）班，据说是重点班。锋在一（4）班，是普通班。

我来到教室，第一次见到了我的班主任蔡老师。当时的蔡老师二十出头，披肩长发扎成一束马尾，身穿粉红色的套装，看起来年轻而干练。我本来以为，班主任是一个中年男人，没想到这么年轻漂亮，当时心里一阵惊喜。

蔡老师让我们带上行李，先去寝室找床铺。我拿着行李，进入女生寝室院，在最里面的一排小瓦房中找到我们班的寝室。进入寝室，里面是两排上下铺的大通铺。这时，我看到了我小学的同班同学娜娜和娟、芳、蕾。原来我们几个分到了一个班。娜娜招呼我过去，让我把床铺在她和芳中间。一米多宽的床，要睡我们三个人。但我们都很兴奋，因为我们都是第一次住校。

安顿好床铺，再次回到教室，蔡老师给我们讲了在学校里怎么打热水，怎么换粮票，怎么排队打饭。晚上，等人到齐了，我们又发了新书。蔡老师又给我们讲了学校的纪律，班级的纪律。第二天，我们的初中生活就正式开始了。

接下来的三年，蔡老师一直是我的语文老师。初一初二，她是我的班主任，到初三，她不当班主任了，却交我们语文和历史两门课。我那浅薄的关于文学的知识，大部分出自蔡老师的教导。也是受她的影响，我立志要学中文专业，将来做一名像她那样优秀的语文教师。

十年后，我终于回到了母校，蔡老师却不在这里了。

今天也是开学报到的日子，我来到学校，又看到了熟悉的热闹的场景。我找到学校给我安排的宿舍，把电动车停在门口，将行李解下来，搬了进去。我分到的宿舍是教学楼后面的一排小瓦房中的一间，门口挂着竹帘。屋内有些暗，我打开灯，打量着这个小屋。屋内的墙是新刷的白灰，没有任何装饰。地上是水泥地，没有铺地板砖。靠墙放着一张床，床边上是一张书桌、一把椅子。床尾是一个有些旧的柜子，可以稍微遮挡视线。靠门口的地方有一个小窗户，窗户上挂着素净的窗帘。窗户下摆着另一张书桌。书桌旁的墙角里，放着一把笤帚、一个撮箕。我把行李放在床上，铺好床，又简单收拾了一下。

由于不是班主任，我暂时也没有别的事情。我搬过椅子，拿出一本书，坐在窗口的书桌旁，眼睛却不由得望着窗前来来往往的人流。

十年后，我终于成了一名语文老师。