和妈妈的日子（日记十六）

和妈妈的日子（日记十六）

文/流一盏灯（福建）

2021年9月18日 星期六 天气晴

      自周三晚回家到今天，好几个晚上没去看妈妈了。

    今晚六点收拾好家务，一路走到妈妈家。疫情期间，不太敢打滴滴。一路上，不少行人也戴上了口罩，街道车流人流少了很多，一路走得顺畅。

    才几日没来，北门店铺前的水泥地都换上了新装—闽南红的红色砖块。老宅边也挂起了防疫标语，提醒着众人时刻注意安全。

        一进门，妈妈正撑着病腿要走向门边椅子，看到我，有气无力地说：“我现在越来越不行了，快没力气坐起来了。刚吃了止疼药，现在晚上也睡不着。”说着说着，突然一阵猛烈的咳嗽，妈妈闭着眼，一手按住胸口，一手揉着病腿，很难受的样子。她继续用虚弱的声音对我说：“我都喝了六瓶止咳水，也不见好，是不是支气管或肺部有问题？”我一时不知说什么好。到现在，妈妈还认为是骨头问题，我们不敢告诉她实情。她咳嗽了，想喝止咳药也不劝阻也不点破，至少最后一道防线还在。

      我微姐姐说我到了，问她要不要下来。好长一会，妈妈睁开眼睛，我说我先帮她洗头吧。她说还是等你姐吧。妈妈对姐姐的某些依赖像极了当年爷爷对妈妈的依赖，我能深刻地感知到。

      我只好陪她等姐下楼。没一会，姐下来了。妈妈说想自己试着上去卫生间洗，比较舒服，也不会弄得都是水，我们还要收拾。

      姐姐先上去准备，妈妈走在我前面，才几级台阶，她走得艰难，最后一级略高，妈妈憋足气，突然发力挺了上去。我在后头鼻子一阵阵发酸。

      妈妈在姐姐的帮助下终于洗完了。姐姐在洗衣服的时候，我帮妈妈吹干了头发。妈妈说之前吃那些药头发大把大把地掉，现在好些。她不想再化疗受罪，到时成了光头。我说现在梳头掉些很正常，又正逢秋天，也最容易掉发。妈妈的头发还比较黑，发丝很细，我随妈妈的发质，现在也没白发。

      姐妹俩陪妈妈坐着聊天。妈妈这时有些恢复精神，她说现在才觉得疼痛缓解些，每天下午到傍晚是最难受的。我说刚好距离她吃的药两个小时，药效发挥作用了。我给妈妈看姐外孙女的视频，妈妈开心地笑了。我告诉妈妈我的中秋文章明天即将发在市级报刊上，妈妈说她也看不清，我说到时候念给她听。妈妈说起老宅的一些人和事，说起太公太婆往事，还有很多我困惑的问题。老一辈人太多秘密，我想等我退休后，应该会静下心来写写大宅门里的故事。

      老妈说最近连稀饭也吃不多了，婶婆儿媳妇给她端来自己做的海蛎煎，百合红枣汤等，她都吃了一点点就觉得腻。我让她喜欢吃什么，尽管说。妈妈说没什么想吃的。我问那我明天做些肉丸好不？妈妈说那就做点吧，她也就吃几个。

      聊着聊着，不觉已经九点半。姐姐要电动车载我回家，我说不用麻烦，走路当锻炼。

      告别妈妈，我一路往南走，一路思绪翻滚，到了南岭桥红绿灯处，一阵恍惚，绿灯亮起几秒才反应过来。

      这几日几场秋雨过后，夜晚有了些许秋的凉意，仿佛此刻自己的心情。

      一路心事到家刚好十点，给姐报了平安。

      想起今天刊发在县文艺网的《这个秋天，我们依然挺立》，不知妈妈能否等到明年的秋天？