《解忧杂货店》是这样一本书,读了开头,你想马上知道结局;读了结局,你也愿意回过头,再了解一下过程。了解过程之后,你又觉得,不了解好像也可以。
东野圭吾是写悬疑的高手,本书许多地方让人欲罢不能,多源于娴熟的技巧。
回环往复的结构,将不同的故事与人物遥相呼应,丝丝入扣,形成近乎完美的闭环。东野那缜密的思考,实在令人叹服。
这本书,很魔幻。平行世界的构思,让不可能的事情发生。不同时空的人,通过简陋的杂货店,交流心声。
这本书,也很现实。书中的种种忧虑,也正是当下人面临的生之难题。
书中有鸡汤,有狗血,但其中的的温情,仍让我感动。
一 运动员——静子的故事
静子是奥运会参赛候选人,为了能够出征奥运会,她努力拼搏,刻苦训练。男朋友非常支持她的梦想,甘愿为此做一切牺牲。
静子备战奥运会期间,男友却不幸查出了癌症,还是癌症晚期。眼看心爱的人时日无多,静子十分伤心。她想放弃奥运会,全心全意陪伴男友度过最后的时光,男友却强烈反对。
男友说,静子的梦想,就是他的梦想,他绝对不同意静子为了陪伴自己,中途放弃。
静子陷入两难之中,一面是男友,一面是梦想,二者不可兼顾,如何取舍?
静子向浪矢杂货店寻求帮助。在与杂货店主人的通信中,静子终于认识到,自己想要放弃奥运会,一方面确实因为男友病入膏肓,另一方面是自己的训练陷入瓶颈,难以突破,而陪伴男友正是放弃的最好借口。
看到了自己的脆弱和虚伪,静子在男友的鼓励下,放下思想包袱,全身心地投入训练中。
人们总是很擅长为自己找借口,借口越是冠冕堂皇,内心越是心安理得。
面对困境,想要逃跑时,不妨直面内心最真实的声音,这个声音会告诉我们令人惭愧的真相。真相显露,仿佛一盏聚光灯突然打在我们身上,懦弱与恐惧都无处可躲无处可逃了。于是,我们不忍看到如此不堪的自己,仿佛一个小丑。我们只能渐渐站直身子,抖一抖身上的灰尘,抬起头,纵使内心恐慌,可还是迈开步子,往前走去。
走吧走吧,结果又如何呢?至少拼搏了一次。
静子更加用心训练了。虽然陪伴男友的时间大大减少,男友却很欣慰。他爱的静子,就是要不畏艰险勇往直前啊!
后来,男友离世,静子也没能入选。
看似悲伤的结局,却因坚持和拼搏而熠熠生辉。
不要害怕失去,付出一切而失去,人生也会了无遗憾。
二 音乐人——克朗的故事
克朗热爱音乐,想做一名歌手。对音乐,他不是一名普通的爱好者。
为了追求音乐梦想,他大学辍学,与父母闹翻,多年不回家。
为了追求音乐梦想,他录唱片、自我推销,抓住一切演出机会。
他会写会唱,但他也只是茫茫人海中的一员。
你问他,苦不苦?累不累?纠结不纠结?其实又如何呢何必多问?答案显而易见。
有多少人和他一样,追逐着,也漂浮着,像一叶浮萍,不知哪一天才能靠岸。
克朗本跟父母赌气,唱不成名誓不还。可奶奶的离世,克朗不得不回家,参加奶奶的葬礼。
回家之后,克朗从妹妹那里知道,父亲患病,几乎难以支撑家里的鱼店生意。
作为家中长子,克朗自然需要身先士卒继承鱼店,帮助父母减轻负担。
更何况,他的音乐事业毫无起色。
眼见父母的苍老与辛苦,克朗内心也挣扎起来。近在眼前的鱼店,远在天边的音乐,孰轻孰重?
当克朗表达自己愿意回家帮助父母的想法后,却被父亲厉声喝住。他告诉克朗,不必担心家里,一定要干出个样子。
克朗曾因为追求音乐与父母不睦,他一直认为父母会竭尽全力反对他,谁知父亲竟然一直默默支持他!
克朗不再犹豫了,他再次离开家乡,继续追梦。
不久,克朗出了唱片,但依旧默默无闻,只能参加一些小演出,比如去孤儿院,给孩子们唱歌。
在孤儿院,克朗遇到一个天才少女小芹,对音乐的敏感度很高。她很喜欢克朗的歌《重生》,听了两遍,就可以哼唱了。
后来,孤儿院失火,小芹的弟弟小辰被困在房间里,克朗不顾一切冲进火场,救出了小辰。克朗却因伤势过重,离开了人世。
多年后,小芹成了著名歌手,她的成名曲就是克朗的《重生》,她一直传唱着,不忘克朗的恩情。克朗的音乐之梦,以这种形式,终究是实现了。
每一个怀揣梦想的人,都希望自己有才华,相信自己有才华。这份单薄的希望和相信,支撑自己走过暗暗黑夜,漫漫长路。
当人斩钉截铁地告诉你,“你没有才华”,“你根本不适合做这个”,“你就是在白日做梦”时,你会如何选择呢?
克朗也曾向浪矢杂货店征求意见,浪矢杂货店根据克朗目前的成就,直白地告诉克朗,他不是做音乐的材料。克朗首先是不相信,接着想想自己的遭遇,好像确实如此。 他也在想,自己是不是真的错了。
幸亏浪矢杂货店有预知未来的神秘能力,他们意外听到了克朗的歌曲《重生》在未来唱响,于是改变态度,希望克朗继续坚持。
我们无法预知未来,只能靠自己一步一步走向未来。未来的样子,就是我们今天的选择。
黄渤曾因长相不佳,在演艺道路上不被看好,颇受挫折,如今却成了百亿影帝。
难忘《疯狂的石头》里那段镜头,他倾尽全力,往前奔跑,头发往后飞舞着,嘴都跑到变形。他呼哧呼哧喘气的声音,透过屏幕,穿入人心。
这段拼命奔跑的镜头,不也正是黄渤努力追梦的写照吗?
王俊凯,最初参加选秀节目时,因为稚嫩的表演,被评委不客气地评为“二愣子”。小小年纪的他,想必也很委屈吧!如果他被“二愣子”的评价打到,今天也就不会有潇洒帅气的国民弟弟了。
追求的过程,艰难苦恨。足够天真地开始,足够倔强地结束,才是成就自己的不二法门。
正如杂货店给克朗的回信中所说,你的执着追求,“绝不是白白付出”。
三 漂泊者——浩介的故事
浩介生活在一个中产家庭。父亲是公司老板,他给浩介和母亲提供了优渥的生活。
浩介喜欢披头士,就搜集到价值不菲的全套唱片。父母也为他购买了全套组合音响,以享受最好的音质。朋友们都羡慕极了,浩介也有隐隐的优越感。
然而好景不长。父亲生意失败,欠下巨额债务。父母因忧虑,对浩介的态度也越来越粗暴。
父亲决定,在债主发现前,携全家人逃跑。当他宣布自己的决定后,浩介的世界仿佛都坍塌了。
他不能相信,自己家已经艰难到这种地步了;他更不能相信,自己信任敬佩的父亲,竟然要携家潜逃!
浩介想要说服父母,显然不可能。想要说服自己,接受父母的决定,也很难。
离开成长的地方,离开学校,离开朋友,去一个完全陌生的未知的地方隐姓埋名,实在太难为浩介了。
浩介不想逃跑,他与父母的关系也越来越疏远。 父母常常因为一点小事就斥责浩介,在花费上也是锱铢必较。
浩介写信向浪矢杂货店求助。杂货店的主人建议他,不管遇到什么困难,只要一家人聚在一起,一切都会好起来。
浩介不再纠结,决定和父母一起逃跑。
在逃离的前一天,浩介坚持去东京看披头士的纪录片《顺其自然》,据说看了电影,就知道披头士解散的原因了。
父母勉强同意浩介的要求。
看完电影的浩介,有些幻灭。他热爱的披头士,不再是激情演出的四人,而是彼此疏离的四人,他们冷漠地看着乐队解散,好像跟自己毫无关系。于是,浩介低价一万日元卖掉了珍爱的唱片。
怀着着沉重的心情,浩介和父母一起踏上了逃亡之路。
小小的汽车悄悄地在黑夜中行驶,浩介不知未来在哪里,眼前只有黑压压的一片。
到了一个服务区,一家人下车去厕所。
途中,父亲没来由地说了一句话“暂时不用给你零用钱了”,浩介一脸惊讶时,父亲又说道“你不是有一万元了吗?应该足够了”
浩介心里很烦,又听到父亲连一万日元都斤斤计较,他认为自己与父母的心已经不在一起了。
于是,他开始奔跑,只想离父母越远越好。 他成功地逃开了,从此再也没有听到父母的任何消息。
他知道父母会着急,会担忧,但他以为,他们最终还是会回到平凡的生活里。
想到这点,浩介开始了他漂泊生涯。从一个地方到另一个地方,没有羁绊,没有牵挂,还蛮自在。
四十多年过去了,浩介在一个小酒吧里,意外得知了父母的消息。那是一个令人震惊的消息。
酒吧主人告诉浩介,曾有一家三口,在父亲的带领下,自杀了。
浩介根据酒吧主人的讲述,猜想了事情的大概。
父母发现儿子走失了以后,要么继续潜逃,要么设法寻找儿子。但是,自己潜逃,放心不下儿子;设法寻找,又暴露行踪,遭债主追杀,儿子也不能安生。
为着儿子,两条路都不能走,只有自杀这一条了。
自杀还不够,还制造了孩子也死去的假象。这样,孩子就能以一个崭新的身份,自由地活着了。
浩介想起母亲曾对他说,“你爸也是一切都为你着想,只要能让你幸福,他什么都愿意做,哪怕付出生命也在所不惜。”
年少的浩介,不相信母亲的话,他只觉得父亲不理解自己,不关心自己,欠了账只知道逃跑。
是否,我们对父母的要求太高了?他们有压力,有焦虑,有脾气,有时对待子女的态度不好,有时不能理解子女的所思所想。但很可能,他们依然爱着子女,无怨无悔地爱,付出一切地爱。
当浩介明白这一点时,父母已走了四十多年,他自己也年过花甲。
此刻,他静静地闭上双眼,为父母祈祷。
四 富一代——晴美的故事
晴美是个孤儿,无依无靠。亲人相继离世,只有外婆的姐姐,她的婆姨,田村秀代愿意收留她,照顾她。但田村家经济情况也很糟糕,成年后的晴美,一心想多挣些钱,回报恩人。
晴美学历不高,只能在公司里做一个无足轻重的小职员,薪水很低,除去房费饭钱,所剩无几。
她很着急,当别人物色她当“陪酒小姐”时,她答应了。
她白天在公司做职员,晚上去陪酒,无非是用“职员”的工作掩人耳目。
两份工作很辛苦,但她觉得职员的工作虽然体面,但既不挣钱,又没有前途。
晴美很犹豫,要不要全职陪酒呢?她咨询了浪矢杂货店。
浪矢杂货店收到她的咨询,误以为她好逸恶劳,才去做陪酒工作。
经过互通信件才明白,她知道陪酒的风险,但为了早日报答恩人,早日攒够钱自己开店,她别无选择了。
收信人看到了她的决心,但觉得她选择的路风险太大了,就决定尽力帮助晴美。
此时浪矢杂货店的写信人来自未来,就把未来能够挣钱的机遇告诉了晴美,叮嘱她一定要把握住机会。
晴美对信上的建议很困惑,但她强烈感受到了写信人的自信,于是觉得“按图索骥”也无妨。
后来,晴美的发展非常顺利,她通过买卖房产、股票,囤积了许多财富,早早就帮助田村家解决了生活困难,并拥有了自己的公司。
她明白自己能有今天的成就,全得益于浪矢杂货店的帮助。她一直怀着感恩之心,尽力帮助别人。
晴美的经历,是普通人的梦呓,是普通人的奇迹,她的感恩之举,终究没有辜负浪矢杂货店对她真诚地无私地帮助。
五 杂货店主与三个小偷的故事
最后再说说浪矢杂货店的回信人。
回信人不只一代人,也不只一个人。
最初的回信人,是杂货店真正的主人—浪矢雄治。
他的妻子去世了,孩子们也各自成家,他守着破败的杂货店孤单度日。也许某一天,突发奇想,就做起了烦恼咨询工作。
这种费脑筋的工作,完全属于无私劳动,他也做得极为认真。有的问题,很难解决,他总在苦思冥想后,给出最真诚的回答。
当面对孩子们的恶作剧,投来一封空白信,他也会回答。当一下收到三十多封信口胡说的信时,他也一封一封回答。
他说,“不管是骚扰还是恶作剧,写这些信给浪矢杂货店的人,咨询者在本质上是一样的。他们都是内心破了个洞,重要的东西正从那个洞里逐渐消失。……所以我不仅要写回信,而且要好好思考后再写。人的心声是绝对不能无视的。”
浪矢雄治的睿智,令人惊叹;他的认真,令人羞愧。他收获了花甲之年的人生价值和骄傲,而我们,如果能学到他的认真,也能找到自己的价值和骄傲吧!
第二代写信人,是误闯入杂货店的三个青年小偷。
雄治去世后,杂货店已停业多年,长年无人。三个小偷,慌忙赶路,意外发现这样一个藏身之所。他们进入杂货店后,意外接到了咨询信。
信中人的求助,激发了他们内心的善良。虽然对自己的身份和学识很自卑,也觉得自己不配给别人解答,但还是真诚地答复别人,那种认真地态度竟不输于浪矢雄治。
一封封的书信来往,他们帮助不少人解决了问题。
虽然他们为人所不齿,但当他们帮助别人时,他们也是在发光的。
这点微光温暖了别人,也照亮了自己。最终,他们也找到了解决自身难题的道路。
两代不同的回信人,有着共同的品质——善良、真诚、认真。
这些好东西,仿佛是他们点燃在寒夜里的蜡烛,纵然火光微小,但很快就会有成千上百的蜡烛来回应。漆黑的夜晚,也渐渐星光熠熠…
杂货店的故事结束了,我们的人生故事,仍在继续演绎。
何以解忧?
愿故事里的微光,也能为我们的人生,点起一盏小灯。
长路漫漫,我们不寂寞。