再见，我的小摩托

      成都是一座自由包容的城市，且处处充满了可爱的烟火气。宽窄巷子、玉林路、建设路……随处可见一张张美食地图和一群群悠闲生活的人。就算在太古里这个被称为时尚风向标、奢侈品聚集地的地方，也是各种前卫潮品与古风汉服相互混搭、穿越，低调奢华的豪车、炫酷拽的机车和穿着各色布兜的电动车并行穿梭，时不时再缓缓驶过一辆卖着蛋烘糕或糖油果子的三轮儿。文明最好的形态不是取缔与消失，而是并存与发展。

陈记爷爷婆婆蛋烘糕

        初来成都，看到穿梭在大街小巷甚至在逆行中依然横冲直撞的电动车，内心非常反感。尤其是看到不少男生骑着电动车，车上还带着油腻的马卡龙布兜，更是直呼受不了。印象中先入为主的认为电动车拉低了生活的品味，完全不符合自己的都市丽人形象。但是，经过现实的毒打，我怂了。特别是当我连续几次被夺命1号线挤得上不了车、或者坐在红星路上一动不动的网约车里看时间一点点指向9点整，那些崩溃的瞬间告诉我，必须要有一辆电动车。

      那段时间，选择困难症的我一直纠结着买哪一款，朋友正好送了我一辆小电动，并且负责送货上门。那还买啥呀，免费的车白要白不要。多年前骑电动车的阴影至今仍记忆犹新。那时，和朋友在大理双廊旅行，为了完成我们的环洱海自由行，面对不会骑车的朋友，我选择了相对省力的电动车。为了安全起见，老板让我当场试驾。呵！这也太小看我了，毕竟也是老司机了，老家上学那会儿，自行车玩儿得可溜了。随后，我信心百倍的上车，转动油门把手，呼……还没来得及反应，我已连人带车冲向了街的另一头。朋友见此情景，为了自身安全，直接无视我再次试驾的请求。这一次，为了稳妥起见，我在小区道上练习了一会儿，一路小心翼翼，很快便上道了。

        第一天，单位的保安叔叔看到我骑着小摩托进门，当场就笑了：那么大个人，骑个这么小的车，载得动你吗？买个大的嘛。我……尴尬的笑笑，虽然个子高了些，但重量不大，应该没问题。从此，我便骑上心爱的小摩托，开始了一路顺畅的上下班生活。

        当初朋友说过，这个小摩托有些小毛病，主要是噪音比较大，后来没找到原因，只是换了电瓶。于是，我在下班路上找了一家修理店，师傅先是骑车跑了一圈，我看到他骑车的样子，终于能够想象保安叔叔眼里的我是什么样了。小摩托小得可怜，那么大个人上去，一不小心就得把车给压塌了。后来，师傅告诉我，这车的发动机有问题，所以一直有哐当哐当的响声，但如果换个发动机成本太高，不如换个新车。既然这样，那就继续哐当哐当吧，直到它退休的那天。

        小摩托因体积和电瓶容量，车速远远比不上普通的电动车。但在拥挤不堪的通勤时间，骑着小摩托也是相当得意的。特别是夏天的时候，穿着长裙、挎着包，一路骑着小摩托，让我想起了台剧里，那些带着可爱头盔在蓝天下、大海边，骑着小摩托的女生。一路上哐当哐当的响声，足以引起路人的侧目。我从最初的不好意思到后来的若无其事，修为日渐增强。

        下班路上，我的必经之路上有一座桥，桥上的落日很美。曾经，我在桥上，拍过很多次的落日余晖，温柔又浪漫。在许多个精疲力竭、心情糟糕的傍晚，小摩托一路陪我，站在一朵朵好看的云下面，伴着习习凉风，一边悄悄收藏着落日，一边听陈婧菲的晚风和别处的夕阳，听梁博的日落大道和陈鸿宇的火烧云，或者听卡奇社的日光倾城和告五人的爱在夏天，直到杨乃文的星星堆满天……

      随着我跟小摩托的磨合，两人的默契度也越来越高，我也早已习惯了每天带着哐当声走进单位大院。有一天，回家路上，刚过落日桥，车速突然慢了下来。难道坏了？我停到路边，检查了一下，继续转动油门把手，可是，就算转动到最大值，依然慢得像头老牛，我突然反应过来，好像没电了！是的，我忘了充电！小摩托的身体有些弱，每次跑完一个来回，就得充次电。以蜗牛般的速度继续滑行了200米左右，小摩托彻底罢工了。这……距离到家还有1.5公里。周围没有充电的地方，我只能采取手动模式，一步步推着往前走，假装无视路人好奇的目光。

      我记不清楚在哪一天，我和小摩托遭遇过一次小危险。刚刚经过十字路口的红绿灯，我早已习惯了这慢腾腾的车速，就在转弯处，车被一个抄近路的外卖小哥剐蹭了一下，小摩托瞬间失去了重心，我赶紧双脚立地，稳住了车身。外卖小哥的车已飞快消失在车水马龙里，我还在原地发愣。尽管它过于迷你的体积提升了危险系数，但是我依然庆幸着，还好体积不大，我可以在那个危险的瞬间一脚沾地。

      夏天去了，秋天来了，天气凉了，给小摩托放个寒假吧。咱们春天再见啦。近日，天气晴好，我骑上小摩托准备去超市，回来路上，车突然停了。这电量满格，但速度就跟没电似的。周末再次试了试，依然无解，可能真的寿终正寝了。

      再见啦，小摩托。谨以此文，怀念那些个和小摩托一路随行的日子。

夏天的某个傍晚，我躲在这朵好看的云下看晚霞