小狗肥肥
蓝天、白云下，肥肥欢快地穿梭在半人高的玉米田里，小姑娘在弯弯曲曲的田间小路喊一声“肥肥”，你还能跑到我的身边吗？
小狗肥肥已经离开了将近二十年了，即使当时没有发生不测，以狗的寿命极限，也活不到今天。可不知为什么，对肥肥的思念并没有被时光冲淡，那黑黑的，小小的，活蹦乱跳身影的影像，被时光冲洗的越来越清晰，像能从时间里跳出来一样。
还记得肥肥刚来我家的样子，那是一个冬天，大概是快过年的时候。突然发现家里多了一只小黑狗，非常小，看上去出生没多久，圆滚滚的，肥肥的，最令我诧异的是身上的毛这少一块，那糊一搓，看上去很难看，不像通常刚生下来的小狗那样，毛发很光滑。而且看上去也很胆小，蜷缩着到处钻来钻去。
我问母亲这小狗是怎么回事，母亲说：“那是你爹在大街上捡来的，”停了一下，补充道，“那个叫谁谁的，看到跑到脚底下的小狗，一脚把狗踢到了路边刚烧灭的灰烬堆里，你爹正好路过，把狗从灰堆里捡出来，抱家里来了。”母亲说这话时很气愤，说那个踢狗人心狠，“你爹心眼不坏，别看他平时那样”父母那代人在子女面前夸赞对方，还是很含蓄的，这我能理解。
这小狗挺可爱的，非常圆，见到人小心翼翼地蜷缩着。我看它圆滚滚的样子，很肥，就给它取名叫“肥肥”，实在是太小了，看样子应该是离开狗妈妈不久，就像一个小孩子离开了妈妈的庇护，对周围充满了恐惧，又经历那么大的惊险，肥肥看起来真的是害怕极了！不由得让人心生怜悯。
北方农村的冬天挺冷的。有一次父亲掏煤渣，看到一个圆滚滚的肥肥从我家砖砌的煤火洞里爬出来了，浑身沾满了煤灰。
看到我惊讶的表情，母亲无奈的说，“它自己一直往里面钻，把它弄出来，不知啥时候它又进入了”。“那万一煤渣把它埋住了怎么办？”我着急的说，“反正一掏煤渣，一有动静，它就往外跑”母亲没办法地说道。
我还是很担心，太危险了！虽然我知道大部分煤渣都是燃烧过的，不带火星，但不排除在掏煤渣的时候用力过大，一些还没燃尽的煤渣会落下来，如果肥肥跑得不及，岂不又要烫到它？
我把肥肥从煤火洞里抱出来，在紧挨着煤火洞的一个很暖和的脚落里，铺上了厚厚的棉垫子，把肥肥放在上面，四周围上，给它当窝。喂喝的，很快，肥肥就不往煤火洞里钻了，而是主动钻进我为它搭的窝里。
肥肥很胆小，也很听话，没事我经常逗它玩。到了晚上，吃过晚饭写完作业后，全家人一起看电视，肥肥就会蹲坐在我为它搭建的窝里，有时也会在周边很小的范围内转来转去找吃的，发出很小、很小的叫声。每当这个时候，我都会伸手把它抱过来，放在腿上，轻轻地抚摸着肥肥的小头，它则很温顺地任由抚摸，流露出很享受的神情。
小小的肥肥安安稳稳地度过了一个冬天。慢慢的，它也不像刚开始那样对周围满是警惕、小心翼翼地蜷缩在角落里，一见人来就慌乱地到处逃窜的样子了。
冬天过去了，肥肥不知不觉长大了许多。到春天的时候，肥肥成了一只活蹦乱跳的小狗狗了，我时不时地逗它玩，每次不见它踪影时，只要喊一声“肥肥”，它准能从一个不知名的什么地方，跑到我的跟前。我也经常喂它食物，护着它。自然而然的，肥肥就跟我最亲了，肥肥是我的小狗了，我成了肥肥的主人。
也是那年过完年后，我转学了，学校是寄宿学校。开学之后，我就住校了，每周末回家住两天。第一次离开家住，母亲满是不放心，怕我照顾不好自己，也很舍不得我突然离开，虽然县城的学校离家很近，不过才十五里远。但毕竟要离开家了，长到十三岁，头一次离开家。
当时的自己虽对住校等未知的生活略微有担忧，更多的是对未来的憧憬，更何况转学是
我主动要求的，转的学校是重点学校。年轻快乐的心哪里想得到那么多？当时并没有十分在
意那场离开，天真的认为还会回来的。还没来得及说再见就毅然决然地上路了。
人生是一场不断得到又不断失去的不归路，一旦离开我们就再也回不去了。当初喜气
洋洋地离去，没有丝毫留恋，今后，随着岁月的长河，总是在回忆，一次又一次地寻找来时
的路，可时过境迁，我们都已不是当初的模样。
现在回过头来想，我早已明白母亲的不舍，从寄宿学校开始，刚开始是一个星期回家一次，后来是俩星期，再后来是一个月，随着求学，工作，离家越来越远，回家的频率也越来越低，还是十几岁的我，实在是太乐观、太积极了，那么迫不及待地望着远方，总觉得远方有无限精彩等着自己，不曾回望一下身后。
离开的时候还是个孩子，离开以后童年也就真正结束了，面对广阔而又无边的崎岖人生路。
如果当初知道这些，当初肯定不敢上路。就像让很多人返老还童把自己的人生原样走一回，很多人恐怕会慎重考虑吧！
不舍得我走的，还有我的“肥肥”。兀然明白，在肥肥小小而短暂的生命里，主人的离开，对它来说残缺了多大的一块。
每到星期天，我就回来了。一进家门，母亲就开始忙前忙后地迎接我，母亲接过我的书包，让我吃饭、喝水等照顾我，这时候，肥肥也很忙，忙着摇尾巴，我的每一个动作肥肥都会有相应的举动，跟随着主人前前后后，如果肥肥也有一双手，估计也能做出更多举动来。黑黑的，矮矮的，活泼的小黑狗，活蹦乱跳地欢迎着自己的主人回来，高兴得像个孩子一样。
两天的时间太快了，又该返校了，母亲会准备一些好吃的，送我走，母亲送我，肥肥也送我。
送一段距离，我会跟母亲说：“别送了，回去吧！”母亲差不多就会停止，可是肥肥不听话，它总是能跑出老远，追着我不走，我只能一边走，一边往回撵它，母亲不断地喊它回去，直到我走了很远，肥肥才不敢往前走了。我回头看，看到在街角的拐弯处，一个小个子的黑点，横站在路口，目送主人的离去。
夏天很快就到了，一次我的小学同学来找我玩，肥肥躺在院子里的树荫下乘凉。同学看了一眼肥肥的模样说：“你的小狗叫肥肥，又瘦毛又糙！”
我听了很不以为然，同学走后母亲说，“你那个同学说话挺直”我倒无所谓说什么，因为我从来不觉得肥肥长得丑。肥肥只是长大了些，夏天天热，肥肥脱毛了，看起来毛发才没那么整齐的。
放暑假了，往年没有肥肥的时候，都是我一个人。现在是肥肥经常跟我一起行走或奔跑在田野之间。
寄宿学校的生活拘束了自由、爱玩的天性。我更喜欢大自然，喜欢看田地里的庄稼、小草自由自在的生长，晨雾、余晖、朝阳自在的起落、消散，田野上人们的忙绿、休闲，甚至笑容和悲伤都是自在、从容、真诚的。
在自然之间可以尽情地释放我孩子的天性。
有一次，我带着肥肥行走在田野的小路上，空气是那样的通体通明，风似乎把空中的一切杂质都过滤掉了。长得少半高的玉米摇摆着长长的、嫩绿的叶子，散发着甜甜地玉米特有的清香。
这时的肥肥已经完全脱完毛了，新长出的毛发乌黑亮泽，漂亮极了！我不自觉地奔跑起来，肥肥也跟着我奔跑，我左右摇摆地蹦跳，肥肥也跟着蹦跳、撒欢儿。我突然停下脚步，肥肥也赶紧“急刹车”，停止奔跑，伸着舌头笑着奔向我。
大概是察觉了我一直望着还未长高的玉米地，肥肥飞快地蹿向玉米地，在一排排玉米地间迅速地来回穿梭，看肥肥跑得有点远了，我大喊：“肥肥，肥肥”，很快就听到玉米叶子簌簌的声音，紧接着就是肥肥黑黑的、灵巧的身影出现了。“肥肥”是我起的名字，看来肥肥非常认同自己的名字，看到肥肥走在我身边，开心极了。用手轻轻抚摸它的头，肥肥露出很享受的样子。
有肥肥的陪伴真好，我很喜欢田野，但总没有人陪伴，一个人在田野里有些孤单，也有点害怕。肥肥虽小，也会保护我了，也多了很多乐趣。
在广袤的田野里，留下了一个十三四岁的小姑娘和一只小黑狗的欢快的身影。
我想当然的认为这样的欢快会一只延续下去。
每次放学回家，总会认为肥肥会一直活蹦乱跳地迎接我，每次往学校走的时候也不觉得有什么，反正几天后我还会回来的。
在十几岁的我眼中有父母，有学业，有朋友，有老师，有同学，甚至有少女的小小心事。
我从不曾想过，在小小的肥肥眼里，它只有主人我一个。主人离开的五天时间，对它来说是怎样的漫长。母亲只管负责肥肥的吃、住，再无精力顾及其他。
谁跟肥肥玩？谁来关注它？走到门外被外人欺负了，谁来保护它？