我和我的父亲(二)

由于父亲卓越的才干，1979年被调入县公安局刑侦大队。当时县城中间有一条最宽阔气派的大街，也是唯一的一条大街，在这条大街北面有十来米的上坡，缓缓上升，坡的尽头便是庄严肃穆的县政府，县政府的左侧是财政局，右侧是公安局。设计师利用了这个斜坡，使两大局的屋檐略低于政府的房子，但又和政府的建筑严丝密合，浑然连成一体，远看，就像一只威武的雄鹰，展开两只硕大的翅膀，正威严地俯视着它脚下的广褒的土地。进了公安局大门，右手边有一排青瓦飞檐的青砖平房，七八间一溜排开，父亲和我就住在其中的一间。

到了刑侦队，父亲的工作更忙了，他隔三差五地出差，全年365天，300来天的时间里，他都和他的队友们在乡下奔忙。那时我们的国家是那样贫穷，而我们山区的小县城就更加落后了，通往乡镇的路是泥土毛路，崎岖不平，晴天还好，一到雨天，路面就布满大大小小水洼，还泥泞打滑。乡镇尚且如此，那么村子呢？许多村子座落在偏远的大山里，只有一条羊肠小道通往村子，而且还要翻山越岭。公安局有着一辆军绿色的吉普车，但是领导专用的，父亲他们只能靠自行车或搭乘简陋吱嘎响的班车，更多的日子是靠自己的双脚。他们大多数时间是在无人迹的老林里穿行，因为越是荒野的地方，越是罪犯匿藏之地。我经常听他们讲故事:下三、四十米的枯井捞尸体，悬崖下的洞穴智擒凶手，暴风雨幕中追拿逃犯......听得我毛骨悚然，却又要张着耳朵。我祟拜父亲和他的战友，他们是我心目中的英雄。

自从我和父亲搬到公安局，父亲不能像以往那样照顾我了，我似乎瞬间也长大。父亲出差的日子，早上，食堂里有位田阿姨会准时叫醒我，我自己起床，梳小辫，到食堂买馒头。放学回到家，我把父亲为我准备的写作业的小桌子小板凳搬到房前走廟上，在天黑之前做完家庭作业。周六中午放学，下午我会做完所有作业，周日就洗头、洗澡，然后在家把衣服搓洗干净，再拿到公安局对面巷口去清洗，巷口有一口井，井里常年冒着清亮的地下水，冬暖夏凉。井上有一圈十来公分宽，三四十公分高的井沿，我每次清洗衣裳，由于人小，力气不够，我都爬上井沿，双脚站在上面，把打水铁桶放进井里，轻轻一摆桶上的粗大的麻绳，铁桶便跟着绳子翻个跟头，"扑通"栽进水里，直到装满一桶水，便又悠悠往下沉。我的力气还不够拉起满桶，每次估摸装了半桶水时，我就得迅速拉起水桶，这时，我就得憋着气用尽全力双手交替着往上拉绳，等提桶上了井沿，我右手提着桶，左手把着桶底，再左手用力抬高，桶底朝上，桶里的水便倾倒在井沿下的木盆里，这样打上三四次水，就能装满一木盆了。

我最快乐的时光，是父亲破完案在城里休息的日子，因为父亲每次都会称上一二斤肉，肥肥的猪肉被炒得油光闪闪，脂香四溢，和上辣椒、蒜，煮上两坨白嫩的豆腐，我会吃得小肚子滚圆，小脸泛着油光。碰到周日，父亲依旧会帮我洗头，只是不再抱我在膝上了，等我头上揉满是泡泡时，他会用洋瓷缸从盆里舀水，仔细地淋在我头上，帮我清洗头发。我洗完澡，搓好衣服，父亲和我一起到井边，父亲打水，我只要在井下清洗衣服。