昨晚跟老婆饭后散步，顺便去超市买点薯片和《娘亲》油炸花生米。抗疫时期，路上没有人，仅我们两个手拉着手行走在黑夜路灯下，那种平时忙碌后难得的安静，我们默契的都没有多话，一步一步并肩走着，移动将我们的影子拉的很长，延伸到农村老家水泥路上路灯照射不到的暗影里。
好像8年前恋爱的样子，没有孩子的嬉闹，就我们俩，享受着这种恬适，我感受到老婆是放松和愉悦的。
路过一段天桥，下面是314省道（沿黄线，双向8车道），有一个北屯村外出通往314的交叉口，我想起了三年前二姨的车祸悲剧，那个路口就是事故现场，二姨被送往医院ICU，昏迷一个月，转诊，救治无效，离世。我脑海中仿佛能看到那路上的鲜血，我想起二姨的音容笑貌，和四年前她给我电话约时间，让我跟她去市区保险公司说保险的事情。我想起她抱着我大儿子，说叫姨奶的样子。我想起。。。老婆的手紧了紧，我不记得是不是有风刮过。
我什么也没说，脑袋自己不停的想着，我妈说二姨给人拖了梦，让我好好照顾表弟。让我多说说他，让他好，照看他。表弟，小我八岁的表弟，小时候没少揍过他，现在长大了，在经历了那么以后。。。如果二姨和姨夫在天有灵，应该能放心了。表弟已经干起了自己的生意，表弟的女朋友，名字叫小玉。
2008年8月8日，姨夫--表弟的父亲去世了。意外，投资一条船在黄河上抽沙，白天黑夜连轴干，不小心淹水了。那一年，表弟14岁。在外打工，一众亲戚骗他，说他爸爸出意外了，在医院，让他赶紧回来。他从南阳坐车回来已是晚上，当车往火葬场去的时候，他说，这哪是医院，怎么路黑乎乎的。
晚上我跟他睡一张床，我半夜被惊醒，表弟说梦话，爸，你怎么这么傻，你为什么不多吸一口气闭住气，就能游出来了。
此后，他仿佛变了，我很懂他。初中没毕业，没有了父亲，在乎别人的看法。他认为自己是男子汉，应该撑起家。当时，老家还有田地，方圆舅舅、姨家（我家）、姑家，地里的活，都没有少的了表弟的身影，那是个有力气的劳力。
后来，表弟跟二姨说要出去做生意，管亲戚借钱，大家都劝他，认为他太小，先跟着做做再自己做。他认为，看不起他，在这个花季雨季的年纪，他活的敏感而沉重，很懂事又爱激辩，任何人的回答都需要小心谨慎，任何人的直言都会被曲解并引发争吵。每每过年初二去姥姥家，我都会主动陪着他，每每亲戚说起争吵的前因后果，我都说他还小，这种情况下（14岁没有了父亲--我的姨夫），谁都难吧，不要计较，要引导。
可都有家，这种苦难，只有陪伴，等他慢慢长大。
表弟，小我8岁的表弟。带着倔强与不屈，仰头走在人生的道路上。我无法表达那种仰头的刻意是心底的敏感与猜忌，是那么容易被人识破以及识破后的心疼与无奈，这种长久的刻意会产生虚伪与隔阂。我无法说，一个是听不进去，他始终紧绷，斗志昂扬，柔弱又刚强。另一个是我无法说，命运的无情，让他提前经历了沉重的打击。他跟二姨争吵，砸过家里的玻璃窗；他酒后跟人干架，昏迷不醒，住进医院的床上；他跟我妈妈（他大姨）争吵，因为我妈妈的数落，让他没有进行约饭落荒而逃，我妈妈阻拦，他低着头伸着脸说你打我呀你打我呀，你跟你两个儿子说，让他们回来打我呀；他去苏州打工，跟五湖四海的同事喝酒，看不惯欺负女生，一挑5被警察一起关进门房。我大哥在苏州定居，被通知去保释。
刚出来没多久，就收到二姨车祸的消息。
这操蛋的命运，谁在他眼里都一文不值，压根不管你是否有能力接招。
办理二姨的丧事，跟律师沟通肇事逃逸的案子，跟二姨的保险公司对接理赔，一切都像胶片被快速播放，都是表弟在做在跟进。
印象中，他的快乐，是从有一个女朋友开始，我了解到，她叫小玉，牙医。我留意他的朋友圈，有他们一起拍的抖音，我感受到他的快乐和甜蜜。
我们在郑州，几个老表相聚，酒上说些话题，有了争执，他酒驾拦都拦不住，我彻夜未睡，小玉联系我，他可能在哪里，找了好多地方都找不到，找做警察的朋友查询，也是没有音讯。
只能祈祷别有事情，别有事情，别有事情。
早晨，小玉和我打车继续找他，接到电话，他已经到了商店（表弟18年开始自己做生意，有肇事者的赔款）。我们赶紧赶过去。原来他喝大了，开到一个都市村庄，全车开着玻璃窗，车停在人家村里进出的主干道上。睡到早上，人家出不去，把他叫醒。他醉酒，还依稀记得把手机钱包和手势丢在车坐底。
爸妈跟我在郑州住了一年，期间我们一起去商店看过表弟，给他加油打气，给他温暖动力。
某个晚上，我接到小玉电话，说表弟酒驾被查，让我赶紧过去。我看了眼时间，是十一点五十几，我赶过去，验血结果已经出来，是醉驾。几天后，我开车带着他的小玉，人生第一次去监狱，接他回来。我现在手机里还有他从里面出来的照片，有点像小马哥，周润发饰演的小马哥。我知道这也是一种经历。我带他洗澡，小玉给他买了新衣，我带他们吃火锅，让他们到家里去，陪陪大姨--我们都封锁了消息。我回公司去。
后来听说，他在老家喝酒，翻了车，过年时看到车是修好的，我没有刨根问底，我看到他眼里的悔意。人没事就是万幸！
今年大年初四，我叫表弟过来，我们俩喝酒聊天，能感受到他的成熟和实干，为他高兴开心。
我老婆知道表弟的情况，时而忧心，时而鼓励。
我们走的不慢，是我想的太快，那些事情像是刻在脑子里看了几十遍的剧集。我和老婆在超市买到了我们想买的东西，表弟家就在附近，我们一起朝他家里走去。
老家房子建的都是独门独院，而他的房子像个城堡。他一个人住着500平方的房子，我们电话开门，进去闲聊，表弟整跟远在新疆的姐姐视频。我老婆问表弟有没有储备粮食，饭咋吃了等关紧又无关紧要的话题，我却能感受到一起长大的暖意。
因为孩子要休息，我们离去，出门前老婆把买的东西留下，我知道她的关心。
表弟，小我8岁的表弟。一个人在家多么孤寂，今年赶紧把婚结了，小玉多好。
表弟，小我8岁的表弟。看着你幸福，真的，挺美气。