往事杂忆

才说过新春的祝福语，今年已经过了四分之一。这一段时间，工作进展胶着，要完成一个报告，却下不去笔。21日的作业交不出来，提前请假了事。

什么时候变得这么懒散呢？

昨天参加一场婚宴，碰到好几位小学时候的同学，我叫不出他们的名字，人家却记得我，说是我当时头大身子小，作文写得好，这可让我惭愧好半天。

现在的人，不太爱读纸质的书了，手机里的资讯太多看不完，转瞬也就忘记了。

我小时候生长的环境不算太好，但家里送我去读县里的中心小学，我们班最多的时候有六十来人，我曾经估计过一下，好像就数我上学的路途最远，冬天的时候是顶着月亮出门的，拿一个倒了热水的250ml的小吊针水瓶捂手，饶是如此，手脚还是会皴裂。

除了课本，当时可以阅读的书籍非常少，我所知道的刊物就是同学手里的《上海少年》（后来改名叫《少年文艺》），很难借得到，必须讨好同学，才可以看几眼。

我县的《上海少年》只有20家订户（数字可能有误，但绝不会到3位数），我大概是在家人面前说过此事，我的姨妈上了心，有一年，有一个订户脱订了，姨妈告诉了我，我飞快地跑到邮电局，办理了手续。就日日夜夜盼着刊物。

可班里同学已经看着新到的《上海少年》，问大人，我家里还是没有收到。心里面急、恼、疑、猜，都二十几号了，一月快过完。心一横，就去问。

也算是初生牛犊吧，我在邮电局问了几处，当然嘴要甜些，找到了投递班。

我说清了我要说的来意，那个投递员阿叔，戴着一顶帽子（赵本山那种），有一副厚厚的眼镜，眼睛有些刨肿，恍然大悟似地，从放信函的方格子里头的一块木板下面，拿出了我的那本《上海少年》，显然，他忘记了。

阿叔拿给了我书，又想了想，说以后你就自己来拿吧，时间就是每个月的这个时候。

我拿到了书，高兴地很，就答应了。以后就数着日子，到点了去邮电局拿。阿叔不在的时候，跟旁人说清楚，在那个方格子的木板下面拿到我的刊物。

《上海少年》每一期里有几篇小说，从这里我看到了一个小县城看不到的世界，还有两篇学生习作，习作的栏目叫《新芽》，我就那时打下一点儿作文底子的。

心中有向往，就能折腾，年过五旬，就不想动。

顺便说一句，姨妈的女儿比我小好多岁，后来考上了云大，读研去了清华，现在北京，姨爹不在了，姨妈也到北京，帮着照看女儿一家，外孙女也大了，读清华附小呢。

笑来老师有言，不要苦哈哈，要快乐地停不下来。

要折腾。