“这不是你的错”，“这不是你的错”，心理学教授西恩把这个同样的句子重复了四遍，眼神纯净如水，那个放荡不羁敏感自闭的绝世天才的心理防线彻底崩塌，紧紧抱住眼前这个重塑自己灵魂的老者，泪如决堤般涌来。
那一瞬间，屏幕前的我同样泪流满面。人不轻狂枉少年，天才也需有人怜。
傍晚时分独自与《心灵捕手》走过126分钟，见证了天才少年威尔的灵魂救赎故事。麻省理工学院的清洁工威尔自幼成为孤儿，童年的记忆永远是继父鞭打虐待的画面。麻省理工的数学教授蓝博为学生出了难题，哪堪被威尔瞬间破解。犹如发现了一块未经雕琢的璞玉，蓝博开始竭力为这个乖戾孤僻的缺陷天才找心理医生，这个时候，西恩走进了我们的视野。
西恩睿智沉静，在人生战场上业已饱经沧桑，丧妻之痛是他生命里最刻骨的伤痕。威尔敏感孤僻，童年的不幸遭遇让他不再信任他人，这个糟蹋天赋的任性孩子早已为世界穿上坚硬的盾，举起锋利的矛。当一个天才遇见智者，他们的灵魂会撞击出怎样的火花？
从初遇到结尾，威尔与西恩共进行了七次心理咨询，我们看到的是敌意、抗拒到接纳感化的过程。心理学作为一门哲学和科学的结合体，其最大的魅力在于受众迥乎不同的经历与人格。前五位医生运用常规手段包括催眠疗法都无法降住这个绝无仅有的缺憾天才。然而，西恩成功了。他的成功在我看来，颇似李小龙融合道家学说总结的武学精髓——以无法胜有法，以无道胜有道，是为武术最高境界。
其实，所谓的无法，万流归宗为一法，将心比心，真诚信任。
天才的世界，其实充满了悲伤和晦暗。虽然上帝给予他一份最为特别的礼物，他却从未感到弥足珍贵。事业、爱情、生活，一切的一切让他搞的一团乱麻。因为缺乏安全感，威尔甘愿顶着超凡脱俗的头脑和朋友在工地鬼混砌墙，只怕失去友情。因为隐于光芒之后的深深自卑，当哈佛女孩捧着一颗真心想把他拉出泥潭时，威尔仍口是心非的丢下那冰冷的四字——我不爱你。越是沦落放荡，越难掩乖张背后的天赋异禀，越是拒人千里，越难抹心底深处的自卑孤僻。人类终其一生都在追寻完美，其实，人生在世，哪有什么恰到好处，贵为天才，也有不敢触碰的曾经，上帝宠儿，亦有难以启齿的软肋。
西恩所做的一切，无非是以自己饱经沧桑的过往感化一个与世界为敌的倔强少年，这份心心相印，靠的并非是弗洛伊德、荣格、阿瑞提的长篇大论，一切，只因真情汇聚，孩子，我想了解你，我想走进你，我想读懂你。
那发自肺腑的深情一抱，有多少辛酸多少苦楚，西恩面前，威尔不是天才，他只想让这个桀骜少年做回一个懂得追随真心的好孩子。威尔面前，西恩不是医生，是生命的知音，灵魂导师，人生的引路人。
试问，我们谁又不是那个孤独防御的倔强小孩呢，生而为人，终其一生，都在寻找如西恩一样的那个人，让我们在纷繁复杂的成人世界里有个释放的出口，有着宣泄的权利。威尔的世界一度只有自己空空的背影，一壶浊酒，独自枯坐到天明，直到西恩的到来，孩子，你的故事，可以讲给我听。太多时候，我们只需要一个肩膀，在戏剧落幕的间歇，有人懂我们的彷徨迷惘，有人可以倾诉依靠。演戏久了，想摘下面具的间歇，谁都需要西恩一样的肩膀。
十年之前，十四岁的我听过一个老旧的故事：有一个精神病人，以为自己是一只蘑菇。于是他每天都撑着一把伞蹲在房间的墙角里，不吃也不喝，像一只真正的蘑菇一样。心理医生想了一个办法。有一天，心理医生也撑了一把伞，蹲坐在了病人的旁边。病人很奇怪的问：你是谁呀？医生回答：“我也是一只蘑菇呀。”病人点点头，继续做他的蘑菇。过了一会儿，医生站了起来，在房间里走来走去。病人问他：“你不是蘑菇么，怎么可以走来走去？”医生回答说：蘑菇当然可以走来走去啦！病人觉得有道理，就也站起来走走。又过了一会儿，医生拿出了一个汉堡开始吃。病人又问：你不是蘑菇么，怎么可以吃东西？医生理直气壮地回答：“蘑菇当然也可以吃东西啦。”病人觉得很对，于是也开始吃东西。几个星期以后，这个病人就可以像正常人一样生活了。虽然，他还是觉得自己是一只蘑菇。
当一个人孤独得与世界无敌的时候，也许，他不需要太多的劝解和安慰，训戒和指明。他需要的，只是能有一个在他身边蹲下来，陪他做一只蘑菇。灵魂与灵魂的对接，心灵与心灵的碰撞，四海潮生的金戈铁马里，再多的惊天动地也抵不过简简单单的一句话——
我懂你，我是你的蘑菇。