三月二十八

没人在他档口买烟的时候，他就拿出板凳坐在杂货店门口，望着川流不息的人群，望着车水马龙，望着三年级放学的学生从人行道的这头，走到人行道的那头。这个城市里没有人知道他在想什么，路过的人只看到一簇烟，升起在他年轻的身体上。