老马学车

老马今年正好50岁，过完生日后，送了自己一辆红色马自达。

老马10年前就拿到了驾照，不记得具体的日期。据她所回忆，刚学车那会儿，教练车还不普及，一群人是用教练的大卡车练习的。教练以前是开卡车给别人送货的，白天开到晚上，晚上再开到白天，车还没坏，人却有点吃不消，所幸脑子还一直机灵着，赶在驾校还未盛行的时候，托朋友、找关系，办了这么一个驾校。一手拿着A证，一手拿着营业资格证，也就有模有样的把驾校给办了起来。

老马是最早一批跟着教练学车的，算是开门大弟子，坐在副驾驶史上，听的最多的不是开车的注意事项，而是教练有一句没一句讲他几十年的公路故事。有半夜累的眼睛快闭上那一刻的险象环生，有不认路硬是开了几十公里的。。。别人听了教练讲他多么辛苦才换来今日这自在的生活，私下里给教练送点“辛苦费”，一方面体恤教练的辛苦，一方面又想求一个日后的照料。老马这人实诚、老实，不光如此嘴还笨，教练讲什么，他就听什么，听完了说：教练，你辛苦了。

老马虽然不懂那些行业规矩，但好歹都是一次考过了。拿到驾照的那天，老马发了信息给教练说：王教练，你有时间么？请你吃个饭。

那个信息是老马老公叫她发的。

酒桌上，老马老公给教练敬酒。老马老公是个生意场上的人，说话一套一套的，自带一种与人为善的腔调。说这段时间辛苦王教练了，老马学东西慢，这次能在1个月内顺利拿到驾照，多亏了教练的认真指导；老马跟着后面说，对对对，要感谢王教练。

其实王教练心里也没想到，这老马平时看着不聪明，被自己骂的次数最多，居然四个科目都一次性通过了，平时看好的那几个鬼，反而没有这么顺利。虽然心里这么想，可嘴上不能这么说。这个老马啊，虽然不聪明，但是好学、肯学、认真、让人放心，我辛苦点也是值得的，我早就料到她肯定没问题的。

老马笑着要给教练继续倒酒。打从她拿到驾照的那一刻起，她就把教练骂她的事情给抛到九霄云外去了，她不是没有担心，更不是真的没心没肺。学科目三的时候，在转弯和挂挡两个地方总是做不到完全的契合。

“方向盘打死”，“打死，往左打死，继续转动啊！”头要动，左右看看啊“！”挂挡，挂2挡”

好像是开了6圈，又好像是7圈。老马总算有了那么点开窍的意思，可以不用被教练的唾沫淹死了，她提着心吊着胆，双手握紧方向盘，眼睛盯着前方，到转弯处以一个老手的姿态顺利的转过了弯。一圈一圈再一圈，老马终于可以顺畅自如的旋转了。

转着转着，老马就像是被注射了强心剂，获得了一个神秘的力量。她觉得，正是这股力量促成了驾照的一次性通过。

这份力量，在王教练看来是老马那股子的傻劲，都说傻人有傻福，老马应该就属于这一类人；老马的老公觉得是运气，运气是她最好的通行证，在好运气面前，其他的都得让路；只有老马明白，不是傻劲也不是运气，就是她的本事。这种本身靠的不是意气用事、不是投机取巧、而是靠着全身心的投入。

老马老公常年不在家，但他们俩有一个好习惯，就是每天晚上聊天，如果不能视频，就打几个字，说一句：我要睡觉了。

在老马学驾照的这段时间里，老马很忙，白天忙工作、忙练车；到了晚上呢，又要忙着看视频，看别人开车的视频，所以那段时间里，老马和老公的聊天记录就是“我要睡觉了”，“你注意休息”。这个世界上，没有什么技能靠着看别人就能学会的，再聪明的人，哪怕就算是用看的，也不可能一看就会，只是上岗操作熟练速度不同而已。老马是个笨人，光靠动手操作不够，她说还要结合理论，理论与现实的结合才是正道，慢就慢点，人急不得，总是能学会的。

别人都觉得老马是个运气很好的人。顺利拿到驾照，有一个赖以生存的事业，老公孩子虽然不在身边，但关心她。她做自己，活的比谁都通透，一周去几次美容院、去练瑜伽、和不同的朋友唱歌、看电影，享受生活里本不属于她的时光。因为身边和她差不多大的，都当奶奶当外婆，忙着带孩子，哪有她这般年纪了还过着年轻人的日子。老马不想反驳也来不及解释，运气就运气吧，她愿意享受运气之下别人的善待。此刻让她棘手的问题是，车买了，驾照也有了，可这10年没碰过方向盘，路标都认不全，油门和离合器也不知道怎么踩了。

老马给王教练打了个电话，让他再指导指导。王教练现在开了一个驾校公司，平时应酬更多，几乎不直接教学生了。他说你跟着我学的，技术还在，不用怕，能开的。

老马双手放在方向盘上，一点都想不起来当时学到的东西，她搞不清楚是车变了还是人变了。她一坐到正驾驶的座位上，脑子里就是教练那熟悉的声音，她好像就坐在教练夜里给别人送货的车上，前面投来一道刺眼的光。

老马的红色马自达