本文首发公众号:在商言球——一个讲述球员故事的地方
【前言】
马特·邦纳,无论外形还是生活的态度,甚至连他的名字,都透露着一股“马刺的气质”。
2017年,马特·邦纳身穿法兰绒格子衬衫,站在演讲台上,台下空无一人。邦纳拿着他最爱的三明治,发表了自己的退役宣言,在这段“自言自语”的宣言里,他感谢了很多人。
中途,一个扫地大叔疑惑地说道:邦纳?我以为他早就退役了。
当然,这不是正式的退役视频,只是邦纳“自嘲”精神里的一部分。在他宣布退役的那天,很多马刺的忠粉分享了“红曼巴”的点点滴滴。
总结起来,大概几个词:三明治、三分、红曼巴、空间型4号位和队魂
【认真的三明治】
我不知道邦纳有没有自己的三明治品牌,但即使现在没有,相信以后一定会有的。邦纳对于三明治的态度是认真的,认真到用谷歌地图标出全美最好的三明治店,认真到有一套自己的三明治评分公式,认真到可以作为赛百味的“形象代言人”。
邦纳总是有很多优惠券,有时候他会了为了一两块钱的优惠与店员争论。但这不是吝啬,只是一种生活的态度。这个世上90%的人是小人物,邦纳觉得自己就是“小人物”的一员。他从不介意自己默默无闻,相反有些“乐享其中”。
邦纳说:我是这个星球上三个地方的小人物——圣安东尼奥、新罕布什尔州和多伦多。
新罕布什尔州是他的家乡,他出生在邮递员和教师组成的家庭里。这个家庭没有什么运动的基因,所以在篮球这个项目上,家庭能给予邦纳的,只有精神层面。
有句话说,成功是百分之一的天赋加上百分之九十九的汗水。邦纳大概就属于这一类人,所以他能够在高中时三获州冠军,能够在佛罗里达大学投进165个三分球。尤其是在2002-03的大四赛季,他的三分球命中率高达47.4%。
大学毕业后,邦纳就去参加了NBA选秀,以他大学期间平均3.96的绩点来看,篮球肯定不是他唯一的出路。他只是想实现小时候许下的愿望——我以后要成为NBA球员。但以大四的身份去参加选秀,前景可想而知,毕竟他不是蒂姆·邓肯那种天赋异禀的球员。
他在第二轮第16顺位被公牛选中,随后就被送到了多伦多。对了,他是03届的一员,在这星光闪耀的一届里,邦纳是底层中的底层,他第一年甚至都没出现在NBA,而是去了意大利。2003-04赛季的意大利联赛,邦纳场均可以得到19.2分9.3篮板,然后他带着这样的成绩回到多伦多。
多伦多猛龙的总经理对他说:我们想留下你,但只能给你一份无保障的新秀底薪合同。
然后主教练萨姆·米切尔问他:你想回欧洲打球还是想打NBA?
邦纳说:我想打NBA。
萨姆说:那就签字吧。
签下新合同后的邦纳冲进一家赛百味,说:给我来一个双份馅的。
在多伦多的两个赛季,邦纳只有6场首发,场均获得20分钟的上场时间,是个不折不扣的轮换球员。但也并非没有一点存在感,比如2004年,他一把拉倒了加内特,随后邦纳被驱逐出场,而主场的球迷开始高喊“邦纳,邦纳”。
这当然不是什么出彩的时刻,但作为一个“小人物”,能够被主场的球迷高喊名字,已经足够。
【马刺的标志】
2006年,邦纳被交易至马刺,加入马刺的第一个赛季,马刺就夺冠了。7年后的2013-14赛季,马刺再一次夺冠,在这个夺冠阵容里,只有4个人来自06-07赛季的夺冠阵容,那就是GDP组合,以及马特·邦纳。
在马刺的10年生涯里,邦纳的任务是什么?投三分。他整个职业生涯的三分球命中率高达41.4%,这在马刺队史上排名第一,同时他是马刺队史上的第四号三分射手。
但邦纳没有史蒂夫·科尔那样能够载入史册的时刻,也比不上前辈霍里,更不像雷阿伦那样“名噪一方”。邦纳是那种到了需要他的时候才会被想起来的“小人物”。
比如2008年对阵休斯顿,邦纳在一分钟的时间里,得到5分和1次抢断。
比如2013年西决面对灰熊的第一场,邦纳让“黑熊”兰多夫打得极度不舒服,全场只得到2分,而邦纳全场投进4个三分球,得到12分。
比如2014年西决的天王山之战,马刺和雷霆打成2-2。第五场之前,波波维奇对邦纳说:马蒂,我想现在就告诉你,这样你有24小时做准备,第五场,你首发。
尽管当时有些错愕,但邦纳做好了准备,他是怎么准备的?
邦纳有一套自己的“训练方式”,他把它称为“邦纳挑战”(如下图):大致是一个右手上篮,一个左手上篮,一记罚球,一记从三秒区弧顶的跳投,两记三分,然后又一个三秒区的跳投,第二记罚球,另一记左手上篮,最后一记右手上篮,必须全进,而且是连续的。
当然,邦纳知道自己在场上的使命——把伊巴卡引出来。
邦纳出色得完成了任务,帮助马刺4-2赢得系列赛。
所以这样的球员,你很难不喜欢他——他无私,有定点三分能力,有拉开空间的能力,偶尔还能拼劲全力去单防内线。
所以,在马刺的比赛里,总会听到“让邦纳上场”这样的声音。甚至有球迷在比赛的暂停期间对波波维奇大喊——波波,拜托了,上邦纳吧。
2013年,邦纳参加了三分球大赛,他说这是生涯最酷的时刻。邦纳之所以能参加,是因为他的朋友弄了一个“让邦纳投”的公关宣传活动,这个活动让邦纳成功入选了三分球大赛。遗憾的是他输了。
关于那次三分大赛,邦纳说:那是一个有名气的人的比赛,很明显我不够有名气,所以能参加比赛就已经是很棒的成就。
邦纳的妻子调侃说:邦纳是60岁以上粉丝最多的球员。
这并不奇怪,他就是那种一看就让人觉得可以交个朋友的人——他低调,他总是会开些玩笑让人开心,最重要的是,他懂得生活。
【生活赢家】
邦纳说:我想打到40岁。
但36岁的时候,他就知道自己的生涯就此结束了。退役后,马刺的球员在更衣室给邦纳举行了“球衣”退役仪式,他们把一件法兰绒衬衫挂在邦纳使用过的衣柜上,衬衫的背面贴着邦纳的名字和他穿过的“15”号。
马努-吉诺比利在推特上说:今天我们退役了马特·邦纳的法兰绒衬衫。
邦纳回复道:作为明年圣诞大战的球衣怎么样?
这个片段可以称为“马特·邦纳马刺生涯的缩影”,他一直都是球队里的开心果。波波维奇说:我们需要那种成熟到可以自嘲的人。
马特·邦纳就是这样的人。
2013年,有一次他和帕克抢球抢到一起,他把球递给帕克,帕克不要,于是邦纳自己运球,还举起手,向队友示意了“1”。赛后邦纳说:很明显,我给自己叫了一个单独战术,但托尼·帕克毁掉了一切,他把球要了回去。
当然,邦纳的人生不止是篮球。从NBA退役只是让他的生活少了一小部分,除了篮球,他还有乐队,还有他一直追求的“完美三明治”,以及公益。
他建立了基金会,他资助一些艺术与运动的校外课程;他在家乡成立了一家名为“Sneakers-N-Speakers”的篮球诊所。
所以,就像之前说的,他不是吝啬,只是生活的态度——他坐地铁去球馆,后来买了一辆平价车,他吃着用优惠券买来的三明治,他走在路上,很多时候没有人认得他。
但是他乐享其中。
感谢阅读,码字不易,如您喜欢,麻烦您关注一下公众号:在商言球