在一个寻常的秋日黄昏里，我躺在太子坡上，对着扑棱的鸟儿吹口哨。
石桌上的桂花酿放了三个时辰后，武当山道上走来一老一少。
老的那个是我的太师父张三丰，也是今天和我喝酒的人。
太师父常年闭关练功。每年出关的时候，都会和我在太子坡上喝酒。
从武学、辈分、名望来说，他是当之无愧的第一人。大家都说，他是百年难得一遇的天才。
可是在我看来，太师父只是个爱喝酒耍太极的养生朋克老头儿。虽身居山间，却过着吃外卖睡懒觉的肥宅生活。
这一活就是百年，不仅武功高强，而且精神矍铄。
武当山顶云缭雾绕，白发老头打几下推拿，不，太极。你说，这看着能不仙风道骨吗？
但一个多月前，他破例提前出了关。带着五师叔的孩子张无忌离开了武当山。
太师父说，要治疗张无忌身上玄冥神掌的寒毒，只有去少林寺讨教九阳神功。所以，他放下外卖、放下对床的眷恋，带着张无忌回到七八十年不曾涉足的少林寺。
可回来的时候，太师父身边的小孩，并不是张无忌，是一个小姑娘。
那是我第一次见她。
她约莫十岁，衣衫敝旧，脸上却很干净。粗绳扎了两个麻花辫，摇晃着垂在胸前。笑起来的时候，长长的睫毛一抖，脸颊上陷出两个酒窝，能把一整个春天全单照收了。
“你好呀，我姓周，名叫芷若。”
“在下，在下宋青书。”手一抖，酒撒了一半。
这个场景在我脑海里重现了好多年。
我当时还不懂，是醉于藏了十年的桂花酿，还是那姑娘的莞尔一笑。
芷若的酒窝没有酒，我却醉的像条狗。舔狗。
午时，我听到爹在练功房里自言自语。
“师父肯去一趟少林寺，这么多年终于放下了吗？”
这才想起来，师叔说过一个很久以前的故事。太师父十六岁那年，是个在少林寺打杂的俗家弟子。郭襄女侠为了寻找杨过大侠，来了少林寺，无果而终。
末了下山时，郭襄给了太师父一对铁罗汉。
少室山一别后，他们再也没有见过。一个为了风陵渡，一个为了铁罗汉，一个在峨眉，一个在武当。
百年间，花落花开，花开花落。少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边也生了白发。两人的一辈子，都这样过来了。
太师父有没有放下，没人知道。
那天晚上，我和太师父对着冻僵的月亮喝酒。
秋风渐紧，夜里的山风吹得更凶。他望着暮色里的群山发呆。
“那是什么地方？”
“峨眉金顶。那里的云霞很美。”
“我们武当不美吗？”
太师父捋着胡子笑了笑，没有说话。随后拂袖而去。
嗖的一声，一片寒风自山路拐弯处吹来。我裹了裹袍子，脑子里闪过那位周姑娘。
不知她现在冷不冷？我不由自主向客房走去。
自小爹教导我，男女授受不亲。于是我便远远地站在一棵榕树下观望，烛火把她的倩影映在轩窗上。
她在干嘛，是托着腮看书，还是烤着炉子绣女红。我想的出神。
要是能这样一直看着她就好了。直到长大，直到白头。
我唤来帮厨的大婶，嘱咐她近来天凉，多给周姑娘准备几床被子；天寒了，饭菜易凉。若是做好，要首先给周姑娘送去；此外，还有什么水果、点心，也务必要先给周姑娘尝尝。
父亲教我的待客之道，向来如此。
但我心里知道，这不是待客之道，你要真喜欢一个人，有事没事总会忍不住对她好。
第二天一早，我和她一前一后地走在太子坡上，去看武当的日出。
那天雾大，其实什么也看不到。而她却不怎么在意，站在高山之上，往西看。秀眉微蹙，眼神忽闪。
我想她大概是想家了吧。但很久之后，我才知道，她的家并不在西边。
此时山下的师弟们都在练功，我一时技痒，便想在她面前露上两手。
我展开轻功，一脚越上树枝，霎时间风移影动，落英缤纷。我采下一枝最娇艳的桂花，叼在嘴上，正打算荡着藤蔓送给她。还没来得及送，太师父就叫走了芷若。
他对芷若说，“武当山都是男子，多有不便。孩子你愿意去峨眉山吗？”
芷若点点头，沉默了几秒钟，眼神忽闪，“无忌……能治好病，能回武当吗？”
太师父叹了一口气，说，“但愿如此。”
几天后，芷若走了，去了太师父所说的云霞很美的山顶，去了郭襄等待杨过大侠一生的地方。
我心中生出一些不安——芷若是为了张无忌来的武当吗？但这些不安与恐惧，马上就被太师父的一句话打消了：无忌孩儿恐怕难活几天了。
我想，即便他能活着，我武当派的功夫，太师父的器重，师叔们的指点，还有我出众的天赋，凭着这些，我不会输的。
一切都只是时间而已。
我等了十年，终于等来闯荡江湖这一天。
十年后，我已是武当三代弟子中第一人。太师父命我与父亲、师叔们一起去光明顶，联合其他五大门派围剿魔教。
我知道，机会来了。
下山前，太师父给了我一把长剑。他如今修炼至臻，远离江湖纷扰，再也不需要这把剑了。
这些年，他是懂我心事的。
太师父苍老温厚的手掌在我的头上抚摸，对我说，“青书，江湖很大，很多事情都重于情爱。”
我继承了那把剑，却不想继承他望向峨眉金顶时，那落寞的姿势。
因为这个江湖马上就要意识到，武当不只有张三丰和武当七子，还有我宋青书。而她，也会在别人口里，听到我的名字了。
一路上，我以一敌三，接连击败了几个有头有脸的魔教中人，成为了江湖人口中的“武当的未来”。
在光明顶，我也见到了她，目光时不时就瞥向那张清秀的脸庞。她的一举一动、一颦一笑，哪怕是多一次喘气，我都瞧得清清楚楚。
久别重逢。她只是礼貌性地说了几句话。说话的时候，时不时地看向一个跟在峨眉派后面、来路不明的瘸子。
她心不在焉的样子不像爱情。倒是和十年前那飘忽忧郁的眼神，像极了。
两次，都是为了那小子。
几天后，我明白了，那个叫曾阿牛的瘸子就是张无忌。如今的他，再不是性命垂危的孩童，不仅拥有当世数一数二的武功，还有一众迷妹。
他以一人之力轮番打败六大派。各派掌门、弟子与曾阿牛交手，轻是跌打损伤，重就吐上几口老血。唯有芷若可以全身而退。
瞎子都看得出来，他对芷若不只是手下留情，是手下留爱情了。
直到灭绝师太大喝一声，“芷若，一剑将他杀了！”芷若方才恍恍惚惚地用倚天剑刺向他。
他没有躲，被一剑刺中肺叶，面无血色。但芷若也没有好到那里去，脸上神色凄苦，掩面低头。
我知道芷若这一剑刺了之后，张无忌死也好活也好，再也不能从她心上抹去了。
荒唐。
论颜值，才华，家庭，我宋青书哪点不如他张无忌？何以芷若面前让他占尽了风头。
我主动向爹请命，以一己之力和重伤的张无忌一决胜负。
我如何不知道，此刻这小子性命垂危，我即使胜了也胜之不武。
但他这条命，十年前就该绝。
再回过神的时候，我已被打翻在地。在我准备出剑的那一秒，我瞥见芷若正含情脉脉地望着张无忌，眼里聚了一汪水。于是我使出十分功力，一招气贯长虹直抵他心口。谁料这小子内力如此深厚，一翻掌便连同我的剑气一齐顶了回来。
此刻面对这个黝黑重伤的村夫，一股妒火点燃了我，随之而来的，还有一些自惭形秽。
既生瑜，何生亮。我输了，输在那颗芷若那颗真心上。
我忽然明白太师父为何总是闭关了。不是他喜欢闭关，而是郭襄留给他的世界太小了。
七十年前，二十岁的太师父也是江湖才俊，天资过人。偏偏那人更璀璨夺目，他是在任何一个渡口，任何一处酒家，都会被提及的神雕大侠。
救人水火，保家卫国。他和他夫人的传奇之恋，在江湖上盛传为神雕侠侣。
每提到一次，就会让她想念一次。
当年，在华山顶上，郭襄看杨过的神情，大概和光明顶上芷若看张无忌是一样的吧。
所以没什么办法，太师父只有等。他等了二十多年，一个人的夜晚，看着郭襄几十年不回的信息，默默用被单擦眼泪鼻涕。
后来，好多文人骚客给太师父和郭襄yy了一个又一个重生小说，什么武当峨眉合并，大大促进了两门派的关系，带动了两地旅游业发展之类的。
太师父知道后，只是笑笑，说道，“纵然武功无敌于天下，又如何留得住无心出岫的白云呢。”
那些没能表达的东西，和怀里的铁罗汉，成了他一生的怅惘。
小时候，我在太师父的禅房，见过郭襄的画像，和那对铁罗汉摆在一起。
扎着羊角辫的少女，明慧潇洒。
十六岁那年，神雕大侠给过她一场烟花，从此她爱上了峨眉的雾霭虹霓。
我觉得这个女人，可爱，但太蠢。用自己的一辈子，寻一个虚幻的影子。
直到我见到周芷若。
一眼就觉得，今生，非她不可。
你叫我如何忍。
我离开武当那天，正是桂花十里飘香的时节。想起那个有酒窝的姑娘，桂花便落满了武当。
有人说，陪伴是最美的告白。爱她，是不能缺席她太多人生的。
所以我去了她在的地方，把积攒下来所有的话都说出来，毫不保留地对她好下去。
我想，我、郭襄、太师父可能是一类人。
但我和他们也不是一类人：爱情最怕的就是拖着。我不愿意用等的方式，不愿意以后再听到她的名字就觉得特别遗憾。
太师父说：“舔狗舔到最后一无所有。”
我说：“不舔当然什么都不配有。”
那天夜里，我站在峨眉的寝室门前，想邀她尝尝我酿的桂花酒。这酿酒的桂花是她走那天我摘下的，埋了十年。挖出那日，几个馋嘴的师弟追着我讨两口，我却把他们胖揍一顿。
但是我始终，没敢敲她的门。我静静地望着她的剪影，就像十年前在武当客房外的那晚。
第二天，我就成了江湖上人人喊打的变态偷窥狂，还失手打死了疼爱我的师叔。
她见到我，吓得花容失色。我追了她几天，想要跟她解释清楚，却被她师父灭绝师太扇了一巴掌。
即使全江湖的人冤枉我，唾骂我，我都不在乎。但我在意的是，她怎么看我。
后来我听说，明教教主张无忌和峨眉掌门周芷若将于光明顶大婚。
当真是佳偶天成，一对璧人。
只要他能待她好，只要她能幸福。我的悲伤，她不必管。
他们成亲那晚，我在酒肆买醉。邻桌的人窃窃私语，说光明顶上，新郎官跟别人跑了，新娘子悲痛欲绝，素手裂红裳。
我胸中怒火激荡，捏碎了手里的酒碗。
第二天峨眉派的人来找我，说，周掌门有请。
我知道，我的机会又来了。
我成为峨眉弟子的那天，芷若拉着我的手，告诉全体峨眉弟子，“杀了张无忌那日，便是我与宋青书成亲之时”。
这句话，我等了太久了。
我日日望着她训话、练功，像个小厮一样照顾她的饮食起居。为了快点杀掉张无忌，我不分昼夜地学习降龙十八掌。从前在武当的种种，于我而言恍如隔世。
有一次，我给她做了藕花糖糕，却撞见她躲在灭绝师太的灵位前，攥着红纱流泪。我从未见她如此难过。
而我此刻，嫉妒又痛心，心有如千刀万剐。
那时我便立誓，再不会让她哭。所有让她难过的人，都该死。
有时我隐约觉得，芷若变了。她的容貌仍似从前般清秀绝伦，只是眉宇间多了几分狠辣和算计。
这并不妨碍我爱她。爱得死去活来。
即使我知道，我只是她报复张渣男的一枚棋子。
但，那又有什么关系。我宋青书创造了全江湖第一个备胎转正的传奇啊。只要舔到追到女神，过程什么的不重要。
我要让全江湖都知道我喜欢她。
我不懂，张无忌的一颗心怎么能掰成那么多瓣。
我恨他。我恨他得到了芷若的爱，偏偏又弃之敝履。
国恨家仇不报，女神萌妹都要。杀父仇人轻言放过，名利权势不放心上。
可这种风轻云淡的人，偏偏什么都有。
而我宋青书出身名门正派，相交满天下，从小便没有一丝一毫输给别人。我才是天生就要当大侠的人。
现在，他们叫我舔狗。背叛师门，恩将仇报。
有人说我一手好牌打稀烂，是因为爱上了不该爱的人。
但我即使背叛全世界，也不会背叛周芷若。宁可被她死死攥在手里，虽然我知道我随时会被她捏死。但死在她手里，又何尝不是最好的归宿？
怪谁？怪我自己拿不到主角剧本，还是怪我自不量力和主角抢女人？
老天爷也忒不公平了。武当山离天那么近，并不意味着能成为天之骄子。我没有掉下山崖得到秘籍的命，也没有偶遇高人传神功的运。
老天爷不帮我没关系，反正我早习惯了。每一步，都是靠我自己走出来的。
这一次也一样。就活这一辈子，何不用力点。
太师父最后那一掌袭来，我的头骨登时粉碎。在生命的最后一刻，我的身体在空中慢慢飘起，所有过往的时间和画面在我眼前缓缓流淌，我微笑着闭上了双眼。
因为在这流淌的时间河流中，我分明只看到了两个字：值得。
我这一辈子，见到的人和事，一清二楚地告诉我，这种费时费力不讨好、需要调动每一处的喜欢，这种持久的、专一的美好感受，一旦过去了，以后也许不会再有了。
我不是认真，我也不是想赢，更不是为了到一个什么彼岸，我只是不想我的骨灰盒里，摆着一个遗憾。喜欢就当面说出来，舍不得就追上去，表达出来，总没什么坏处的。
只是难免，有一丝不甘。
芷若，如果我做我自己，你会不会爱上我。
就像那晚，我安静地望着你的倩影，时间定在那一刻。桂花开了又败，败了再开，我身上淋了数载花雨。
如果没有张无忌，娶你的人会不会是我。
我带着师兄弟们向峨眉递上彩礼，太师父做我们的证婚人，从此琴瑟和鸣，笑傲江湖。
其时只见白云倚天，碧波微澜。
我笑了。太师父坐了八十年的苦禅，参一生参不透的难题，被我用不长的一生轻易解开了。
太师父说：爱而不得，是必经的功课。
我说：深情于我，是一场自我完成，是一场退无可退的永劫。