《微书话1018》161—170 作者 向明

161

1793年，路易十六王后因叛国罪被处死，上断头台时，她踩到刽子手的脚，说了句：“对不起，您知道，我不是故意的。”但马克思及鲁迅都认为:“温厚和善，就意味着‘饭桶’”。尖刻激愤的批判，可以反贵族，也可以反人类。或许，马克思都没想到，他反对不公不平的革命，居然造就了新的特权与不公。

 162

《叶隐闻书》是一部武士“论语”，成书于1716年。“叶隐”一词缘于西行的诗，诗曰：“隐于叶下，花儿苟延不败，终遇知音，欣然花落有期。”即武士道的死亡美学——落花之美。《叶隐闻书》口述者为山本常朝武士，其口述成书期间，已削发为僧。日本的出家人居然可以大谈切腹、复仇等，这有点怪。

163

《叶隐闻书》称，“若以一言来概括武士道的要谛，那就是不惜身家性命，把自己献给主君。”忠君思想，不难理解，但武士道的“忠”，另有一种对死的狂热，对“死狂”的追求。一旦成为“死狂”的武士，那怕一个人单挑、数十人群起杀之，都挺难的。这与我国墨家“赴火蹈刃，死不旋踵”的精神有点类似。

164

英国人奥古斯丁•比勒尔说：“最好的书肯定都是旧书。”这经过了大浪淘沙，沉淀并流传下来的书，怎么可能不是好东西？然而，如果说“最好的书肯定都是新书”，似乎也对。试想：一个人抢先看过新书，挺自得；嗅着油墨新香，感觉也爽；看完之后，还可以向别人胡吹。毕竟只有你读过，也最有发言权。

165

商品价格影响人的消费感觉，据说是科学实验的结果。美国加州理工和斯坦福大学都做过同一试验，让20名志愿者品尝葡萄酒，并使用核磁共振扫描志愿者大脑中负责感官愉悦的部位。结果，品尝昂贵葡萄酒的人明显比品尝廉价葡萄酒的人要兴奋。实际上，大家喝的是同一种酒。贵的，就是好的，害人不浅呵。

166

作家与评论家“鸡同鸭讲”是常事，特别是在玩阳谋的层面上。玩阴谋的话，双方抱成一团都有可能。日本作家简井康隆借小说人物之口说：“评论家这种人，本来就是依赖于作家的存在而生存的，这个职业在它出现时就已经败在了作家手下。……评论家最害怕人家说他们，有本事自己也写本小说看看。”

 167

网络信息时代，每个人都能面向世界发布自己的信息，这在人类历史上是首次。它意味什么？我试想了一下：一是通过电脑或手机，每个人发出的信息都可能被永久保存。二是今后的云服务器容量要做多大？是否重要与不重要的信息都保存着，留给后代？三是由信息组成的一个人，可以“逼真”到什么程度？

168

咒骂不好，也不对。但很多人学方言，均对咒骂用语印象深刻，这证明了咒骂的力量及普遍性。有研究表示，咒骂是受压迫者的舒缓剂。士兵与水手作为受压迫者，最精通咒骂的艺术。咒骂能减缓压力，我是相信的。“路骂”即为人们驾车上路的解压方式之一，在惊出一身冷汗时，不骂不痛快，也不安全。

169

“说起艺术作品中的爱情，那些没有完成的，比起以大团圆做结的，好像总是更加让人荡气回肠。”这是为什么？难道世俗生活的折磨，最终都会让爱情褪色？难道小说等作品中的爱情，都像弗洛伊德所说的是“作家的白日梦”？难道每个人的梦想，因为总比现实生活要美好，只能以无法实现的“悲催”收场？

170

本人不够时尚，对国际“时装周”推出的作品，历来没多少好感。最近读到一本杂志载文称，充斥着魅力和名人的“时装周”，基本属于商品交易会的性质。还说，许多设计师推出“夸张的化妆或者过度的造型”是在掩饰其缺乏真正想法与技能的事实。更可悲的是，让一件衣服显得荒谬可笑也需要想象力。