小梁那天给我发了一张网上的截图。
其实我没告诉她,我爸也这么和我说过。
我也没讲过,我早就被带走了,在那个时代里回不来了。
(在文末好像有一些有趣的东西。
1.
2016年4月1日的深夜,亚洲电视台停止了全部电视广播,只留下一幕无声的深蓝。
在亚洲电视台1957年开业时,其名为丽的映声,后更名为丽的电视。
1977年的时候,年轻的张国荣向六姐要了二十块,就这样出发,去丽的电视台报名参加选秀。
张国荣说:“那时搭电车上中环,然后搭天星小轮过海,搭巴士到丽的广播道报名。”
就这样凭借一首「American Pie」顺利通过初赛复赛,最后在决赛中斩获第二名的好成绩。
资深电视人黄锡照颁奖时,和张国荣说:「I will make you a star.」.
也是从那时开始,张国荣正式出道。
2.
黄霑说自己「好色无胆 好酒无量 好财无能」。
但我却认为他是个真正懂得食色性也的人,文人不文,至情至性。
「为真小人争取社会地位,不肯让伪君子们霸占了整个世界」
——「不文集」
1963年在香港大学中文系毕业后,黄霑教过两年书,又自觉不是做老师的料,经由朋友介绍,黄霑开始在广告界发展。
「鬼才」黄霑在广告界也是风生水起,除了留下一句句脍炙人口的作品,还是首位获得美国广告界最高荣誉「基奥奖」的香港人。
「人头马一开,好事自然来」就是出自黄霑之手,不仅传诵至今,还在当时为人头马打开了香港市场。
再后来,黄霑接触广告歌,开始填写歌词。
「用艰辛努力写下不朽香江名句」
3.
香港有一句话:「张国荣都熬了十年才出头」
由于不是科班出身,没有接受过系统的训练,在出道之初确实并不是十分如意。
正如张国荣自己所说:「出道那时,像是鸡仔咁声,呱呱声,好难听。」
好在有资深制作人郑国江的「风继续吹」,张国荣也因此一炮而红,再到「Monica」成为首次同获十大中文金曲、十大劲歌金曲的作品,张国荣终于像黄锡照所说,「Be a star.」.
1989年,张国荣一连推出四张大获好评的专辑,同年,正值巅峰的张国荣却突然宣布要告别歌坛,在红馆连开33场「告别歌坛演唱会」,到最后,含泪唱罢一曲「风再起时」,正式封麦。
「好多闪闪生辉的明星、前辈,他们在最光芒的时候告别,到现在我们仍然记得他们,我知道我这个抉择不会错到哪里去。」
始于「风继续吹」,别于「风再起时」。
张国荣的一生就像是风一样,温柔且包容。
4.
1979年,黄霑为电视剧「狮子山下」创作同名主题曲「狮子山下」,道尽了香港人的拼搏精神,所有人都认为香港应该是那样,所有人都努力活成了狮子山下那样。
关关难过,关关过。「狮子山下」陪着所有香港人度过每一次困境,「狮子山下」也成了香港之歌。
1990年,导演徐克请来好友黄霑为电影「笑傲江湖」谱曲,六稿过后仍不能遂意,在翻阅「乐志」时,其中一句「大乐必易」点明了黄霑,于是倒弹五音「宫、商、角、徵、羽」,谱完了整首「沧海一声笑」,大为满意,在最后写上「爱要不要」随手扔给了徐克。
徐克自然是如获至宝,时至今日,「沧海一声笑」依旧是武侠题材的必备名曲。
像是黄霑一样,侠气豪情,宛在目前。
5.
往后,张国荣出演「阿飞正传」、「霸王别姬」、「东邪西毒」、「金枝玉叶」和「春光乍泄」等。
是为张国荣带来最佳男主角,是十大香港电影,最佳男演员,和华语电影的巅峰之作等一致好评。
告别歌坛以后,张国荣依然是那个不服输的张国荣。
依然是那个「一笑万古春」的张国荣。
1997年,和香港一同回归的张国荣,以「风再起时」开场,一起跨越97。
一首「月亮代表我的心」送给最爱的唐先生和母亲,最后,还在演唱会上为儿童癌症基金募捐一百万港币,张国荣自己,也同时捐出一百万港元。
严于律己,宽以待人或许是最好形容张国荣的话。
他爱着所有爱他的人,自始至终对世界怀有善意。
「我就是我 是颜色不一样的烟火。」
6.
黄霑是真的很喜欢张国荣,每次都忍不住亲他,「佢真係好靓仔。」
张国荣也笑笑:「每次我都顾着看他身旁的林燕妮,都躲不开他。」
「李宗盛老了,我们都老了,林夕也快老了,像我们这些毛都白了,还有谁听我们的?
也可能是香港音乐界气数尽了,乐迷年纪越来越小,八岁十岁已经开始去买唱片,十几岁就去追星,他们懂甚么,小学都没念完,有甚么眼光去看歌词好不好?只知道长得好。」
黄霑不忿,刻下方章,「不信人间尽耳聋」
像是黄霑,像是张国荣,经典其实应该是如此,经久不衰,千古流芳。
7.
2003年4月1日,张国荣先生在文华酒店24楼纵身跃下,在一个从容顺畅的黄昏,全港的心情竟被一具体温尚存的尸体堵塞了。
2004年11月24日,黄霑先生因肺癌抢救无效终在香港沙田仁安医院去世,享年63岁。
黄霑曾在张国荣先生的葬礼上致辞:
「如果有人问我甚么是中国文人笔下的翩翩浊世佳公子,我会告诉你,Leslie就是。张国荣真是造物者的光荣,上天的精心杰作。」
黄霑以后,「其实人间尽耳聋。」
标志划分着一个时代的两位大家都离开了人世,带着我们对那时的所有期许归于尘土,被蒙上一层传奇艺术气息的香港终于也褪去全部迷雾,只余下那座纸醉金迷的烦嚣都市。
吵杂的歌声继续萦绕在整个城市上空,喧闹无章,还是有数不尽的人追过去,前路光芒闪耀,身后依旧熠熠生辉。
那是我梦中的时代,那是最美的时代。