现在的社会,对年轻人要求是越来越高了。
买不起房,可就算是租房,最近也陷阱重重,说不定就被人贷给银行;
结不起婚也算了,但连找对象也越来越难;
生不生孩子,以前是自己的事,现在也得被管了;
90后。
你们,还好吗?
不仅在中国。
前几天,一个美国西雅图的90后青年人偷了飞机,开了一个清晨,坠毁了。
身为机场地勤,他不仅损害了国家财产,浪费了纳税人的钱;还年纪轻轻寻死,祸及妻儿。
如果死有轻于鸿毛,那么29岁的他的人生价值,就是轻于鸿毛。
可不知为何,对这位90后,Sir骂不出口。
Sir看了留言,更多的不是批评,而是遗憾,和莫名的同病相怜。
他说他想看看“一只鲸鱼”。
没人知道,他为什么想看看那只鲸鱼。
这几天Sir刚看了一部片,里面的年轻人一样不靠谱,做着和成功、稳重无关的,瞎胡闹的事。
Sir莫名觉得,他们心里好像也有“一只鲸鱼”。
你是90后吗?请你也看看这部片。
因为“这只鲸鱼”,说不定也在你心里住着——
《美国动物》
American Animals
这部电影像是电影和纪录片的结合。
只不过是把“他们的故事”找了几个演员演了出来。
开头字幕,也一早就提醒了观众:
这并不是真实故事改编
这就是真实事件
故事发生在2004年。
美国肯塔基州列克星敦市,特兰西瓦尼亚大学的图书馆。
一个大白天,四名大学生,抢劫了图书馆里最珍贵的藏书,其中还有达尔文手稿版本的《进化论》。
按市价,一本书起码值几百万美元。
但这些年轻人抢劫,好像并不是冲着钱去的。
他们当然也不是什么典型的“坏孩子”。
那个最先想偷书的,竟然是在爸妈眼里一直表现很乖的斯宾塞。
上图真实故事人物,下图巴里·基奥根饰演的斯宾塞
斯宾塞在肯塔基上大学,是天赋不错的绘画青年。
他的成绩也没有吊车尾,反而,作品很受老师肯定。
老师喜欢他的画,也很好奇,甚至会忍不住追问他的人生:
斯宾塞哑口无言。
我是谁?
我家庭平庸,我阅历平庸,我不可能成为梵高、莫奈。
因为我的人生,没有痛苦。
就在斯宾塞苦恼于这个哲学问题时,他的朋友沃伦,在这天夜里约他去做一件很刺激的事……
偷超市。
沃伦,桀骜不驯,胆大妄为,一个标准的“坏孩子”。
上图真实故事人物,下图埃文·彼得饰演的沃伦
沃伦发出的邀请,不能帮助斯宾塞解答人生难题,却给了他短暂的刺激。
谁都明白,他们不需要偷到的东西。
而短暂的刺激过后,冷静下来他们发现,偷这些普通的东西,并不足以满足自己的存在感。
偷了。
你还是一个普通学生。
你还是一个普通小偷。
你还是一点也不特别。
你的人生还是一点意义,都没有。
有没有觉得你在等待着什么事情发生
是那些会让你的生活
有意义的事
究竟,这世上还有什么事,可以证明活着是有意义的、深刻的、有冲击力的……吗?
他们开始找。
直到斯宾塞有一次去了图书馆。
他发现了珍品——约翰·詹姆斯·奥杜邦的《美洲鸟类图谱》首印版。
刚开始,他还不知这本书意味着什么。
但翻开的第一页上,那只鲜红的火烈鸟,仿佛“那只鲸鱼”一般,给了他启示。
斯宾塞不仅对这个落魄画家产生了兴趣,也深深记住了这只火烈鸟。
火烈鸟,颜色炽热。
斯宾塞想:
人生,有没有可能活得更炽热,那怕一点点?
只是把念头就这么随口对沃伦一说,沃伦就动心了。
沃伦不止一次表示:
他对生活失望,他对小偷小摸失望,他对整个小镇失望……
失望,是他的“特长”,因为他从小就学会了失望——从他离异的父母那里。
如果不做这件事,他害怕这辈子只能庸庸碌碌地结婚、走上父母的老路,然后死去。
他害怕单调,害怕重复,更害怕自己对这一切麻木。
沃伦如此,我们又何尝不是。
斯宾塞当然心动。
既然做,就要做到完美!
他们找来了一堆电影,开始琢磨,如何策划一件完美的抢劫案。
监视每一个图书管理员,并且准确记录他们的活动时间;
当然,大贼都这么干。
画好了图书馆的逃跑路线图,也找好买赃物的荷兰下线;
当然,电影都这么演。
大贼还需要帮手,于是沃伦又找来两个帮手。
一个善于逻辑思考,目标是毕业就进FBI的博萨克,负责抢劫当天的具体策划。
上图是真实人物,下图是杰瑞德·亚伯拉汉姆饰演的博萨克
一个是有钱有车的富家公子查斯,负责逃跑的路线策划和提供车辆。
上图是真实人物,下图是布莱克·詹纳饰演的查斯
在他们的想象中,整个抢劫计划可以行云流水,一气呵成。
他们还参考电影《落水狗》,设定好每个人的炫酷外号。
“黄先生”、“黑先生”、“粉先生”。
但现实不是电影。
钥匙会找不到,电梯会摁错。
偷的东西,也会因为手忙脚乱而弄丢……
包括那本他们最想偷的《美洲鸟类图谱》。
如此执行,当然也不可能完美。
不出一礼拜,他们就被FBI抓了。
刑期,7年。
七年后,人们采访了他们。
可时过境迁,面对七年前的这桩故事,哦不,事故,谁都无法还原出当时的真相。
比如,面对“抢劫图书馆”这个主意, 斯宾塞和沃伦各执一词。
斯宾塞说,他看见了买赃物的下家联络人,是戴着蓝色围巾的长发男;
沃伦说,联络人其实是穿着得体的绅士。
就连叫别人入伙的点子,他们也互相推脱。
甚至,就连“沃伦是不是真去过荷兰,找买家面基”这事,斯宾塞现在想想也觉得特不真实。
……沃伦很可能根本没去过荷兰。
7年,一场闹剧。
是年少无知吗?
Sir觉得不仅仅是。
说到底,我们好像又说回了“那只鲸鱼”。
他们想活得特别一点。
他们想改变,想让现在的自己变得更好(或是更坏?)。
人生不是戏,但他们只能通过“人生如戏”,来实现一场寻找乌托邦式的反抗。
这一波压抑着欲望、束缚着自由、挣扎于物质的年轻人们。
急需从现实切开一个入口——不管是黑是白——然后一头钻进去。
我真切的意识到
一些能够改变你的生活
使生活变得与众不同、独一无二的事情
需要努力让这些事情发生
这桩梦一般的罪案,成就了他们在世人眼中的荒诞。
没动机、没利益、不考虑后果。
所以,他们是脑残?
60后、70后、80后……Sir相信有一部分人一定持这种看法。
但这个问题,Sir更想问问90后。
你们正值年轻,是不是也特想证明自己的存在?
比前几代人明显开放的意识,和倍加沉重的现实放在一起,是不是让你们更痛苦?
游戏、娱乐、直播、交友软件……生活有太多出口,可你是不是总觉得,一个都不可信?
也许你们知道,终有一天你们也会放下,接受谢顶、臃肿和大腹便便,像他们一样——
7年后,这些年轻人出狱了。
有成为作家的,有成为画家的,有成为健身教练的,有回归大学的……
他们丢掉了当年的自己,进入了社会的主流轨道。
或者说,他们收敛了当年的动物性,回归了人性?
电影一开始,已经强调了人类的动物性。
肯塔基不单单是四个年轻人居住的城市,也是他们想跳出的、死水一般的生活。
在他们抢劫时,导演用两个镜头,把青年们跟几种不同的鸟类串联了。
斯宾塞是猫头鹰。
沃伦是猛禽。
这蛰伏的“动物本性”,其实很眼熟。
《猜火车1》里,年轻人这么说。
而22后的《猜火车2》,几个当年急赤白脸的年轻人,最终还是选择面对现实,选择眼睁睁失去自己的爱人。
选择回归沮丧和平庸,并且坚信这才是最终的本质。
其实不管几零后。
年轻时,我们总想寻求活着的真实感。
可这个时代太复杂,它的庞大命题究竟是什么,Sir相信连中年人甚至老年人也把握不清。
物质的紧逼让中年人焦虑,也让年轻人陷入“选择的空虚”:
电玩二次元直播小视频,超人蝙蝠侠的英雄世界,他们知道这不是充实;
朝九晚五加班忙碌,探探陌陌酒吧偶遇,他们也知道这不是充实;
像长辈一样相亲结婚生子买房,然后背上人人一样的蜗牛壳?
这些,更像是搪塞真实的借口。
是的,他们不知天高地厚。
他们好高骛远,却眼高手低。
他们精力旺盛,却不知谦卑。
他们向往光辉,却不懂坚持。
他们太过放大自己的“小世界”。
太看重那只,不知搁浅在哪个沙滩上的,一只莫名其妙的鲸鱼。
他们肯定是错了。
他们偷飞机,错了;他们偷名画偷超市,错了;他们耽误了大好年华,错了。
可你知道吗,Sir为什么骂不出口?
我们小时候都背过雨果的名言:
世界上最广阔的是海洋
比海洋更广阔的是天空
比天空更广阔的是人的心灵
鲸鱼,应该算地球上最大的生物。
心灵有多大,那只鲸鱼就有多大。
而它的孤独、它的庞大、它的与众不同、它无声搁浅的结局。
迟早会成为背弃它的人,最怀念的东西。
本文图片来自网络
编辑助理:小田不让切