读《燃灯者》by ZYS

2022-09-10
记忆是获得自由的手段。当整个民族被鼓噪起来奔向深渊时， 凶徒满目，狂嚣盈耳，亲人阻绝，友朋悉损，虎狼之地，不容圣婴。她不过替我们担当了迷途之责。而“我”作为一芥草民，只在也只想在台下喊几声罢了。正义何在？

“我”只出了些通俗的书，没有多少学问，一直不敢献丑。辅成先生每次谈话，声如洪钟，激情澎湃，正气凛然，哪里像一个老人，他身体里始终流着年轻人的热血。印象最深的是他的沉默与温和，他仿佛生活在一个自己的精神城堡里，他人难以进入，沉默是他的防卫，温和是他的致歉。读者向往书中纪录的老一代学人的风范，以此知中华文脉未绝，三千年衣冠风物，不会泯于几十年的风卷沙埋。

寂寞本是哲人常态，知识人的本份，艺术的至深境界，幻想者的归宿。士志于道，从道不从君。他们的职责是持守，他们的武器是语言，他们的境遇是寂寞。

人一旦为奴，心便遭桎棝。那么是奴隶，还是奴才？当前，我们仍能见无数词语堆砌、无数印刷品流布，无数聒噪震响，但这些只是语言的躯壳，言说的精塊早已流离失所。言说不再是心灵交流的工具，思想自由的载体，爱与美的表述，而变成了隐蔽的暴力，以威权的蛮横和说教的空洞遮蔽了人的本真。这样的语言，虚假，只适宜培养奴才，也只适合奴才使用。奴才的语言没有尊严，它依赖卖弄获取快感，以俳优的谄笑博取权势的常识，一有机会，它们便会把民族连同它的语言一并拖入深渊。

贫乏的心灵是感觉不到语言的贫瘠；而当前壅塞于途的闲言、高台之上的喧哗，往往会被视作丰裕的明见。轻肥的言语遮蔽了苦寻的真知。“我想给你们的肉体创造精神，谁知你们连精神都充满了肉欲。”所以，教化先行，必须启蒙，点亮灯，让光投射到远处。点亮了灯，才可能开始恐惧黑暗。也正因为体会到恐惧，我们才奋起争取光亮。