如果你有这样的纠结:流连于各种穿越、宫斗等爽文,读时沉浸其中,读完却觉空虚疲累,厌倦了这种虚幻的满足。想看有营养的名著,又担心读不进去,那么强烈推荐你从《基督山伯爵》入手——众所周知,这是“爽文鼻祖”呀,主人公唐戴斯的快意恩仇,堪称法国大革命时期的武侠大片!另外,它又不仅仅是“爽文鼻祖”,还是世界通俗小说的扛鼎之作,久经时间考验,具有高知名度和文学艺术价值,读罢让人掩卷深思,对人生增添新感悟!
如果把爽文比作美味、但不健康的快餐,那《基督山伯爵》堪称兼具美味和营养的大餐。
《基督山伯爵》的诞生过程
《基督山伯爵》这本书的诞生非常有戏剧性,1842年,大仲马和拿破仑亲王去狩猎,有人推荐了基督山岛,说这座岛上有成群的野山羊。基督山岛这个名字,引发了大仲马的无限遐想,他提议先乘船绕岛兜一圈,并对拿破仑亲王放出豪言:“我会写一部小说,书名叫《基督山岛》,作为我有幸和您同游小岛的纪念。”
之后,大仲马先确立了一个简单的故事框架,又不断搜集资料,丰富故事情节,最终写出一部快意恩仇的皇皇巨著《基督山伯爵》。这部洋洋洒洒一百多万字的小说,在报纸上断断续续连载了一百三十六期,历时近一年半。
《基督山伯爵》不仅让大仲马完成了对拿破仑亲王的诺言,还成为马赛(主人公的家乡)的骄傲,马赛城有了基督山街、埃德蒙·唐戴斯(主人公的名字)街。基督山岛和伊芙堡(主人公被监禁的监狱)也成了旅游胜地。
《基督山伯爵》精彩的故事情节
小说以“报刊连载”的方式大获成功,需要有很强的吸引力,特别引人入胜。这方面,大仲马借鉴了“一千零一夜讲故事”的方式,整体故事情节跌宕起伏、离奇曲折,各种插曲也设置巧妙、紧凑精彩,充满叙述的艺术魅力。
在《基督山伯爵》中,大仲马塑造了一个有传奇色彩的主人公形象——埃德蒙·唐戴斯。
唐戴斯出场时,是一个年轻可爱的水手,单纯善良。职业方面,他有美好的发展前景,因为老船长意外离世,船主莫雷尔先生打算将优秀的唐戴斯提拔为新船长;感情方面,他有美丽的未婚妻梅萨德斯,两人两情相悦,即将步入婚姻殿堂。
正如老子所言:福兮祸之所伏。这两件好事,给唐戴斯带来幸福的同时,也带来巨大灾难:职场竞争对手唐格拉尔和情敌费尔南联手写匿名信,诬告唐戴斯勾结波拿巴党,证据是老船长去世前,托唐戴斯给波拿巴党人送一封信。
匿名信发出几天后,唐戴斯正在举行订婚典礼,突然被警察带走,由代理检察官维尔福审理。此时年轻的维尔福也正在订婚,因此对唐戴斯充满同情。他了解完情况后,本打算将唐戴斯无罪释放。结果,唐戴斯随身携带的那封信,让他冷汗淋漓:那封信是送给诺瓦蒂埃的,而诺瓦蒂埃正是他的父亲!鉴于当时的政治局面,他不想暴露父亲的身份,于是烧掉那封信,并省去审判过程,直接将唐戴斯押入政治犯监狱伊芙堡。
可怜的唐戴斯含冤入狱,申诉无门,在暗无天日的地牢被关押了十四年。这十四年间,善良的莫雷尔船主,帮唐戴斯奔走无果,船厂经营也濒临倒闭。可是坏人呢,唐格拉尔、费尔南、维尔福分别飞黄腾达,娶妻生子,混迹于巴黎社交圈。费尔南更是如愿娶走了美丽的梅塞苔丝。
所幸,唐戴斯在地牢结识了一位神奇的法利亚神父。法利亚神父不仅教给他渊博的知识,还告诉他斯巴达家族宝藏的秘密。十四年后,唐戴斯化身基督山伯爵,带着超人的智慧、巨额的财富,王者归来。
很像武侠中的情节对不对?某个无名小卒,偶然落入某个山洞,吃了什么奇怪的东西、内力大增,或者遇到高人指点、打通了任督二脉之类的。其实大仲马的《基督山伯爵》诞生于19世纪,早于武侠小说。
接下来的故事情节,当然是最激荡人心的“快意恩仇”,基督山伯爵将如何报答恩人莫雷尔先生,又将如何报复仇人唐格拉尔、费尔南和维尔福?故事情节非常离奇,也非常精彩。多条线索独立发展,又合理交叉,扣人心弦,曲折迂回,处处惊喜,需要去原著中细细品阅。
我在阅读时,前面的部分,是按计划阅读,坚持每天读多少页,读完就停下。自从基督山伯爵王者归来,我就完全被吸引到故事中去,恨不能一口气读完,哪还管什么计划,压根儿忘了页码,两三天一气呵成。
《基督山伯爵》传递的价值观
简单说,《基督山伯爵》非常直白地传递了两个价值观:恩仇必报;金钱万能。
恩仇必报:基督山伯爵说:“我爱爱我的人,我恨恨我的人。”这句话引起很多人的共鸣,“快意恩仇”也是很多人的理想,只是现实中,迫于各种无奈,我们没办法做到。在大仲马构造的小说世界中,基督山伯爵替我们做到了!
金钱万能:能用钱解决的问题,都不是问题,问题是没钱——这是大部分人的现实生活写照,而基督山伯爵没有这个苦恼,他拥有一个大宝藏!金钱本身没有思想,是拥有它的人赋予了它思想。面对巨额宝藏,法利亚长老憧憬的是,可以为朋友做多少好事,而唐戴斯眼睛里闪着复仇的火苗,畅想着可以让仇人受多少罪。所以,金钱真的是无往而不胜的利器!
以上两个价值观,都是读者“想而不能”的事情,看到主人公唐戴斯实现了,忍不住跟着他一起喝彩:“太爽了!”
为爽感喝彩之余,《基督山伯爵》也传递了很多其他的价值观,值得我们思考:
1.个人和国家
梅塞苔丝的儿子阿尔贝去当兵时,基督山伯爵对梅塞苔丝说:他做得很对。他是一个心地高尚的青年。因为他懂得,每个人都应该对国家尽自己的义务:有人贡献他们的才智,有人贡献他们的技艺;有的献出自己的勤勉,有的献出自己的热血。
2.报仇和宽恕
基督山伯爵的三个仇人都得到相应的报应了,但基督山伯爵并没有体会到快乐。第一个仇人费尔南开抢自杀后,他看到的是梅塞苔丝和儿子阿尔贝流离失所;第二个仇人维尔福发疯后,他看到的是毒药殃及无辜,未成年的小爱德华去世。此时基督山的心情发生了很大变化,他开始怀疑自己,感觉沿着曲折的山坡缓缓爬上复仇的顶峰以后,反而在山坡的另一侧看到了疑虑的深谷。所以第三个仇人唐格拉尔经历一番折磨后,被伯爵放了。伯爵是在宽恕仇人,也是在救赎自己。
基督山伯爵反思自己,“难道我定的目标是一个荒谬的目标,难道我这十年都走错了路?”他曾经都是以天主自诩,但也许他错了。这也是大仲马所有传达的一种更高的思想。报仇不是解脱,宽恕才是。
3.复仇和被爱
当基督山伯爵因为过度复仇而陷入自我怀疑时,海黛对他爱的表白,让他的心和胸膛胀开来,他喃喃道:“天主激励我去跟仇人搏斗,而且让我成了胜利者,现在我知道了,天主并不愿意让我在胜利后感到后悔;我曾想惩罚自己,是天主宽恕了我……也许你的爱,真能使我忘掉那些该忘掉的事呢!”“凭我愚钝的悟性摸索二十年,竟比不上你的一句话,让我的心里变得这么亮堂。我在这世上只有你了,海黛;有了你,我就会重新生活,有了你,我就又能感到痛苦和幸福。”
复仇不能带来生命的新生,被爱才能。
4.等待和希望
基督山伯爵给恩人的儿子马克西米利安的信中写道:这个世界上,无所谓幸福,也无所谓不幸福,有的,只是一种境况和另一种境况的比较,如此而已。只有体验过极度不幸的人,才能品尝到极度的幸福。只有下过死的决心的人,才会知道活着有多好。
在上帝垂顾,为人类揭开未来之前,人类的全部智慧都包含在这五个字中:等待和希望。这五个字,帮基督山伯爵度过了最艰辛困苦的牢狱岁月,也帮基督山伯爵迎来了人生后半程的幸福。
就像《飘》的结尾,郝思嘉充满希望地说:“Tomorrow is another day!”明天又是新的一天。大仲马也给我们传递了这样的智慧:耐心等待、充满希望,黎明的曙光必将到来!
《基督山伯爵》的历史背景
大仲马曾说:历史是什么?是我钉小说的钉子。所以他写的小说,更侧重描写故事情节,缺乏对历史背景的详细描述。读《基督山伯爵》,有的读者可能对人物的身份、立场不是太清晰,所以对某些情节模棱两可。这是因为,不太了解当时的法国历史。
所以,先复习一下当时的历史背景,再去读小说,阅读体验会好很多。
基督山伯爵的故事发生在拿破仑时期。1799年,拿破仑·波拿巴推翻波旁王朝,开始执政,1804年,拿破仑称帝。小说中的“皇帝”,指的就是拿破仑。1813年,欧洲其他国家通过六次反法同盟,终于在莱比锡战役中击败拿破仑,4月6日,拿破仑被迫退位,并被放逐到意大利的厄尔巴岛。波旁王朝继而复辟。
波旁王朝复辟期间,支持拿破仑的波拿巴党人成了政治反派。这个时期,主人公唐戴斯被陷害是波拿巴党人,从而入狱。
唐戴斯入狱后,拿破仑重登皇位,建立了“百日王朝”。他从从戒备森严的厄尔巴岛上逃了出来,并在1815年3月20日进占巴黎,重新登上皇位,不过,当年6月,他的军队就在滑铁卢战役中覆没,拿破仑第二次退位。这个过程中,善良的莫雷尔船主以为拿破仑归来,唐戴斯的罪名可以洗脱了,特意为他申述,没想到弄巧成拙,拿破仑退位后,这些申诉反而增添了唐戴斯的罪证。
拿破仑帝国破灭后,路易十八复位,法国又回到波旁王朝时期,小说中的“国王”,指的就是路易十八。这个时期,传统贵族阶层经历了革命重创,被一群靠投机钻营爬上高位的新兴贵族取代,崛起的新兴贵族缺乏信仰,奢靡成风,为了金钱名誉,不惜拉低道德底线,金钱与强权联姻,道德为贪婪让行。三个反面人物:唐格拉尔、费尔南、维尔福,就是新兴贵族的代表。
基督山伯爵王者归来,实施复仇。大仲马通过基督山的视角,让我们看到19世纪法国上流社会阶层的贪婪与奢侈,讥讽了19世纪初德不配位的法国贵族群像。显而易见,大仲马是支持拿破仑、反对波旁王朝的。
大仲马的思想,深受父亲老仲马影响。老仲马曾是拿破仑的将军,具有强烈的反封建思想,信守共和政见,反对君主专制。他憎恨和不满复辟的波旁王朝,被视为拿破仑分子而受到歧视。他先后参加了1830年推翻波旁王朝的七月革命和1848年推翻七月王朝的二月革命,曾两次被迫长期流亡国外,1860年他还去意大利协助民族英雄加里波第作战。大仲马本人也于1830年革命中,投入反对波旁王朝的战斗,并在发表于当时的历史剧《拿破仑·波拿巴》的序言中公开发表其反对王室的政治立场,因而被指控为共和派分子,出走于欧洲各国。
写在最后
一百个人心中就有一百个哈姆雷特,同一部《基督山伯爵》,每个人读到的感想也是不一样的。不过,不管怎样,活着不能没有希望,斗争不能没有智慧。