用文字记录人间百态。
——彭斋
【一】
他们说，我楼下邻居病了，可能会传染给我。
【二】
其实我从没见过楼下邻居。
别说楼下了，就连同一层邻居，我都不知道是男是女。
可没办法，他们都说楼下邻居这病太过凶猛，可能有交集的人，哪怕只是打个照面，都可能会生病。
他们把我楼下邻居拉走了，让我安心待在家里别出门。
很快我通过业主群知道，不光我们这栋，整个小区都不让人出入了。
起初群里说是很快，只要三天，一切就恢复原样了。
可是三天又三天，外头的情况似乎总不见好转。
每天新闻里报道的人数都在增长。
我还是不能出门，家里的冰箱早已空空荡荡。
好在年轻，消息还算灵通，能及时通过各大团购群买到吃的用的。
居家办公的日子并不好受。
按行政发的通知就是，居家办公的同事必须保证手机24小时开机，随时能联系上。
大家私下都在吐槽，肯定是老板觉得不每天到公司正常打卡，你肯定是拿着工资睡大觉。
吐槽归吐槽，能正常工作，能正常发工资，大家已经谢天谢地了。
毕竟每个月的房贷车贷信用卡，可不会因为人生病了也跟着罢工不用还。
这日子就是这么残酷且现实。
你病了可以，但你如果还不上钱，不好意思，贷款买的那些全部得收回，毕竟你一天还不完钱，一天就不算你的东西。
我被困在这个不足60㎡的牢笼，出不去，每天睁眼除了工作，还得忙着抢菜。
可我对门那个独居老人就没这么好运了。
他一个人住，用的老年机，又没有微信。
大概是第五天，他敲开我的门，戴着口罩，站在一米开外，小心翼翼举着一张百元大钞，“小伙子，能不能帮我买点降压药，我药吃完了，他们说只能在网上买……”
就这样，我知道原来对门1201住的是张大爷，隔壁1203住的是对小夫妻，平时在外地不回来。
所以我和张大爷算共患难了。
因为不能串门，张大爷每天都会给我打电话，无非就是闲话家常。
通常情况下，我都是开着免提，一边忙着手头的工作，一边精准在张大爷停顿的节点上，用“然后呢”“还有这事儿”等万能套话让他继续说下去。
我知道张大爷和他夫人是自由恋爱，知道了他夫人身体不好，所以一直没要孩子，在外头领养了一个孩子。好在孩子孝顺，挣了钱把他们从乡下接到城里享福。就是平日太忙，只有他和老伴儿两个人住。前些年他老伴儿病逝后，他就一个人住，平日里也没个说话对象。他絮絮叨叨着，后来还问我，会不会觉得他太唠叨了嫌烦。
那一刻我突然想起我爷爷。
从前总觉得爷爷念叨。
现在才知道，老人家的絮絮叨叨，源自孤独。
我和张大爷算成了忘年交，平时我抢菜时也会顺便给他抢上一份。
还别说，张大爷厨艺真不是吹的，我都感觉几天下来胖了好几斤。
女朋友听说后，念叨着希望赶紧解封，她也好来蹭吃蹭喝。
张大爷知道后，高兴极了。
是啊，我们都期待着这一切赶紧结束，恢复正常的生活。
平时不觉得，可这真到失去自由的时候，才明白平平淡淡有多可贵。
【三】
这天深夜，有人敲开我的房门。
面前的人说，赶紧收拾好东西，免费送我们去其他安全的地方住。
我打开行李箱，往里面扔了泡面、换洗衣服、工作用的电脑，还有女朋友送的小毛绒玩具。
女孩子总喜欢毛茸茸的东西，可她不光自己喜欢，还非得要求我时时刻刻带着她送的玩具，不然就会生气。
算了算了，大人不记小人过。
等这次回家，我就向她求婚，反正戒指早就买好了，本来这次出差回来就要给她的。
出门时，正巧张大爷也收拾好了，我们站在各自房门口问好。
等电梯的空隙，张大爷突然回到房门口，打开门仔仔细细打量了一遍。
不知道为什么，我突然想起民间常说的，老人对某些事很敏锐，能提前预知到即将发生的事。
我问张大爷，是不是落了什么东西没装？
张大爷突然对我说：“小李，你说我们还能回家吗？”
我只当老人家多想，满不在乎回复：“那肯定的啊，一切困难都只是暂时的，要不了几天我们就能回家了。”
小区门口，停了很多辆大巴。
我们排着队上了车，彼此沉默不语。
大巴很快被夜色笼罩，夜有些微凉，但因为关着窗也没开空调，其实我觉得有些闷热。
想来司机大哥穿得严严实实，估计更热吧。
车摇摇晃晃驶出市区，上了高速。
【四】
一上车，本来还很困的我突然睡意全无。
刷了会儿朋友圈，回复了女朋友的微信，突然想是不是该把求婚提上日程了。
我打开手机备忘录，翻看起给女朋友的记事录。
她喜欢粉色，那得准备点粉色的花。
上次去的那家餐厅，环境味道都还可以。
重要的是餐厅二楼有个露台，很适合搭小舞台，到时候给她弹吉他吧。
对了，还得提前约好她那几个闺蜜，人生重要的场合，她们一定得在她身边。
还有什么呢……
一阵巨响，打断了我的思绪。
我整个人被腾空翻转，接着失去了意识。
不知过了多久，朦朦胧胧中，我听到有道熟悉的声音，颤巍巍在问：“您好，请问我可以回家了吗？玉芬儿在家等着我呢……”
原来是张大爷。
我想叫他，可感觉到腹腔一股暖流不断外涌，浑身散架板疼痛，四周一片漆黑。
周遭的一切都安静下来。
我的眼前闪过很多片段。
张大爷的絮絮叨叨。
老板说敢挂电话就扣工资。
抢菜群里说新到一批山花牛奶，预购从速。
电脑的设计稿是保存了还是没保存来着？
……
还有什么呢？
为什么远在异地的女朋友会出现在我面前，哭着叫我别睡？
嗯。
就睡一小会儿。
等我醒来，就回家了。
我们就能结婚了。
我想回家。
等我回家。
（本故事纯属虚构，如有雷同纯属巧合）