那年那月那故人

 

  我走过很多城市，唯独喜欢扬州。车从城边经过，即使我不停留，也能感受到扬州城那种久违的亲切感，就好像看到久别的故人一样。

      “烟花三月下扬州”。那年春天，刚辍学在家的我，听说扬州东郊服装厂招工的消息。早就慕名扬州瘦西湖景色宜人，对二十四桥的景观心仪已久。正好趁此机会，既能挣钱又能得偿所愿。

      在征得父母亲同意后，我背上被褥，父亲扛着米袋，送我到戴南车站，跟随同村的姐妹踏上了去往扬州的汽车。那时候，混凝土路面，坑坑洼洼高低不平，汽车一路摇晃颠簸，加上我又晕车，等到下了扬州汽车站，黄胆都呕破了，也没来的及去看看沿途的风光。

    服装厂坐落在离曲江小商品市场不远的水沟旁。老板姓耿，私人企业。我们的宿舍就在厂的隔壁，几间石棉瓦搭建的矮房子，几十公分的小窄门，弯曲的小道通向男女宿舍。

    每天进出厂门，只要不下雨，我都能看到离大门口不远处，摆放的皮匠摊。一位身穿军绿色中山装的皮匠低头认真工作。他看上去年龄不大，零乱的黑发在风中随意飘舞。小麦色的肤色给人一种健康活力的感觉。一双布满老茧的双手穿针引线麻溜溜地。上个拉头，钉个响底眼眨成功。

    有时候，人家拉链坏了，或鞋底断胶了，又着急要去上班，他都会停下手上工作，优先处理。他手艺好，人和气，遇到年纪大的老人前来，他先拖张板凳递上去。大修的给个本钱，小修的不收钱，临走还笑嘻嘻地递上一根香烟。附近的人都认识他，扬州人亲切地称他为小皮匠。

    慢慢了解到，他姓汤，江都人。从小跟师傅在扬州学手艺，前年刚出师，在东郊服装厂门口单干。就住在我们宿舍隔壁。每日三餐，食堂里总会相见。大家都是小年轻，久而久之，大伙打成了一片。有时，他烧些小灶，会给我们端些过来。不管谁有困难，他是有求必应。只要天不下雨，或我们晚上不加班，他很乐意做向导，带领我们去文昌阁附近的夜市逛逛，溜冰场上溜两圈，瘦西湖公园玩一玩。没人记得他的大名，大伙一致称他小皮匠。

    那年腊月，连续好几天没见着小皮匠出摊，后来听说，他回老家结婚去了。年越来越近，姐妹们一个个先后回家了。最后的我因大雪天气，在扬州逗留了两天，当我背着包准备离开时，在厂门口，我又见到了出摊的小皮匠。不同往日的是，旁边多了一位身穿红缎子的美姣娘。

      那日一别，时隔数年没见。没想到，一封小小的电报，让我对小皮匠特别的感恩。

      我的好友去扬州打工，因所在的单位不景气，她电话问我：“姐，你扬州有没有熟人，能不能托人帮我找个工作？”我一下子蒙了，人在东北的我，上哪里替她托人？我忽然想到当初的好哥们小汤。

    印象中模糊地还记得扬州东郊的老地址。时隔多年，就是不知道他还在不在扬州工作？人家还肯不肯帮这忙？如今多少关系是人走茶凉。尽管不恰定，我还是抱着试试看的心态，替好友发了一封电报，对我来说尽力就好。

    想不到，我上午发出，下午就收到回电，上面短短的几句话：“你放心，我会尽全力帮她，欢迎有空来玩。”我感恩感动，手捧电报，犹如捧的一份珍贵的友谊，他的人一如既往的仗义善良。

    从东北回家过年，途经扬州城，我顺道下车去看望好友，借此机会想当面谢谢小皮匠。数年不见，活泼开朗的我在他面前显得有些拘束。原以为他也会生疏，哪知一见如故。他收拾摊位，买菜做饭，一个人忙上忙下，我想搭把手的机会都没有。晚上，他把出租屋让给了我们，自己去跟师傅搭伙了一夜。那次的饭菜很可口，非常感谢他的盛情款待。

    “时光如白驹过隙”，三十多年过去了，随着时代的不断变迁，书信、电话、手机、5G。我们在遥远的时空早已断了联系。虽然每天忙碌在交织的岁月里，但我没有忘记这份遥远的友谊。

  每次回乡经过扬州城，我都会趴在窗口遥望那高高的楼层：“朋友，您还在扬州吗？那万家灯火中，是不是也有一盏属于你的灯火？”只要看到扬州城，我就好像看到久别的故人一样。