一
在我六岁的时候，在一本叫《原始森林里的真实故事》的书里，我看到过一幅相当精彩的插图，画的是一条大蟒蛇正在吞吃一只动物。临摹下来大概是这个样子：
书上说：“蟒蛇不加咀嚼地整个吞下猎物，然后就一动不动地躺上六个月来消化它们”。
这样的丛林奇事，让我思考了很久。
不久我就用彩色铅笔开始了创作。
我人生中的第一幅画，它是这样样子的：
我把我的杰作拿给大人们看，并且问他们害怕不害怕。
但我得到的回答是：
“害怕？一顶帽子有什么好怕的？”
我画的不是一顶帽子。而是一条大蟒蛇正在吞吃一头大象。
但是没有大人能够理解，于是我又画了另外一幅：
我把蟒蛇肚子里的情景描绘了出来，好让大人们看得更加清楚。
大人们总是需要解释。我的第二幅画是这样样子：
大人们这下倒是有反应了，他们劝说我把这些画放到一边，不管是吃进肚里的还是没吃进肚子里的，多去关心点地理、历史、算数还有文法。
这就是为什么我在六岁时就放弃了成为一个画家的伟大梦想。
这两幅画使我感到沮丧。
大人们从来不主动去了解一些事情，反而总是让孩子们向他们解释，这真令人讨厌。
所以，我只好选择另外的职业，去学习驾驶飞机。
我驾驶着飞机去过世界大多数地方，不得不说，地理确实帮了我大忙。我能够一眼分辨出中国或是亚利桑那州。要是在夜里迷航，知识确实很有用。
在我的这段经历中，我遇见过很多的人，但无一例外，他们都只注重事情的结果。
我就这样孤独地生活在人们中间，我试着去融入他们，像他们一样，但是我发现他们根本就没有任何提高。
有时，我遇见一个看起来稍微聪明一点的人，就会把我一直珍藏着的第一幅画拿给他看，我非常想知道，他是否真的能看懂。
但是，从来没有，无论男女，都说：
“这是一顶帽子。”
于是我就不再和他们谈论大蟒蛇、原始森林和星星。我把自己放到和他们相同的水平，去谈论桥牌、高尔夫、政治或领带这样他们能够理解的话题。
然后这个大人就会非常高兴了，觉得我是一个通情达理的人。
二
我就这样一个人孤独地生活着，没有人可以真心交流，只到六年前我在撒哈拉沙漠遭遇飞行事故。我的飞机引擎出了些故障，但是我没有随行的机修工可以帮忙，也没有任何一个乘客，我只能自己动手修理飞机。问题不止于此，我带的饮用水只够维持一个星期了。
第一个晚上，我只能睡在这方圆几千公里渺无人烟的荒漠里，比大海里孤独的落水者还要可怜。所以你们完全能够想象，当第二天早上我忽然听到一个微弱的声音时多么的惊奇，那声音说到：
“劳驾，你可以给我画只羊吗？”
“什么！”
“给我画一只羊！”
我吃惊的跳起来，像被雷击中一样。我拼命地揉了揉眼睛，仔细地看了看周围，我看见一个非常奇怪的小人儿，用令人吃惊的眼光好奇地打量着我。喏，就是下面这幅图上的样子。我尽了最大的努力想把他描绘出来让你们了解，但很有可能跟原本的他一点都不像。这并不是我的错，因为在我六岁的时候，那些大人们就扼杀了我的绘画天分，从那以后，我再没有画过画，除了蟒蛇的外观图和透视图。
现在，面对眼前超出我理解范围的一切，要知道，我的飞机可是迫降在周围几千公里荒无人烟的沙漠里。但是眼前这个小人，实在不像在沙漠里迷了路，因为他看起来丝毫不显疲劳，不饿也不渴，更没有害怕的神情。总之，他看起来一点也不像一个在荒无人烟的沙漠里迷路的孩子。
我吃惊了好一会儿，才说道：“你……你在这儿做什么？”
他没有回答，只是慢慢地重复之前的请求：
“劳驾，给我画一只羊吧……”
当一个人的经历过于奇特，你是没有办法静下心来思考那是否符合常理，尤其像我现在这样，远离人烟，又面临着死亡的威胁。我从口袋里拿出了一小片纸和画画用的铅笔。但我突然想起我学习的主要精力都放在了地理、历史、算数和文法上了，我只好告诉那个小家伙（和我一样迷茫的可怜人）我不会画羊。
他说：“没关系，给我画一只羊……”
可我真的不会画羊。于是我只好把那两幅图中的一幅画给他，就是大蟒蛇的外观图那张。小家伙的话让我大吃一惊：“不不不，我不是要蟒蛇把大象吃进去的这种图，蟒蛇太危险，而大象又太笨重了，我住的地方很小，所有东西都很小，我需要一只绵羊，给我画只羊吧。”
所以我就画了下面这只。
他仔细地看了一会儿，说：“不，这只羊太瘦弱了，再画一只吧。”
然后我又画了一只。我的朋友突然放声大笑起来。
“你瞧你，这根本不是一只绵羊，这是一只公羊，还有角呢。”
我只好又重新画了一幅，但像之前几张一样，依然被他否定了。
“这只太老了，我要一只能活很久的羊。”
这时我有点不耐烦了，因为我急着要拆开我的飞机引擎。所以我就随便画了下面这幅图给他：
“这是一只盒子，你要的羊就在里面。”
我惊奇地发现我的小评论家脸上露出了微笑：“这正是我想要的！你说，这只羊需要吃很多草吗？”
“吃很多草？”
“对呀，我住的地方所有的东西都很小呢……”
“不会，盒子里已经有了足够的草”我说。“我给你画的是一只很小的羊。”
他把画那起来仔细看了看。“也不是很小呢，你瞧！他睡着了。”
于是，我就这样认识了小王子。