原创美文|老师，毕业后再没有人像你一样了……

后来我把很多人都称作老师，但是像你一样担心我的，没有一个。

——乌冬

也许多年后的我们，已然记不清虚词实词的用法，圆锥曲线的解法，但那个夏天，他或她双手撑着讲台的娓娓道来或语重心长，仍一次次安慰或敲打着我们。一忆及此，又看见那天窗外阳光投射下，空气中弥漫着发光的粉尘，而他/她笼罩在那柔和的光源下，脸庞清晰，面目依旧。

动漫《K》中夜刀神狗朗随身带着一个录音机，里面装着他的老师——一言大人的语录。前面几话中，每每他拿出录音机放出已故的一言大人的录音，总觉得滑稽好笑，笑他中二少年的执着。然而到第二季结尾时，当他一直的信仰被诋毁，他犹豫着是否动摇，一言大人的语录再次被播放，少年守住了初心，永远为信仰亮剑。前面长长的铺垫，这一刻的感动，值了。

我想，这应该就是老师的话珍贵的地方。也许那年的我们不解其意，但总会在某时某境想起，然后百感交集，心有所悟。它帮我们回忆，帮我们寻回，帮我们坚守。

那么老师都曾给我们带来哪些感悟与感动呢？

“明天就是高考的日子了，请你们各位记住，在接下来的两天半时间里，你们有任何的要求，想寻求任何的帮助，都尽管提出来，因为这两天半当中，全社会都在为你们服务，你们所见到的，都是好人。但过完这两天半之后，无论结果如何，你们要做好准备开始为社会服务，向社会低头，你们所见到的，将会有各种各样不同的人物。”——@护士衫下

高中的时候班上有个男生，文文静静的，学习成绩一直不错。高三的时候忽然迷恋上打游戏，晚上翻墙出去包夜上网，白天上课睡觉。

有次上历史课，被历史老师喊起来训斥。

不知是青春期，还是游戏打多了就容易激动，男生就站起来和历史老师顶撞起来，说了没几句男生直接走到教室前排，绕过老师就要出去。

历史老师问道：怎么？你还敢直接就在课堂上跑掉？

男生现在教室门口，回过头，一脸倔强的对老师说到：怎么样？我还怕你？

历史老师：你怕不怕我不重要，你怕不怕你自己？

                      ——@W Sheldon

高中教政治课的班主任在班会上经常说的一句话。要真的做到很难。我们的烦恼，大多来自自我实现和预期的落差。一旦苛求，对自己要求过高，就形成一种苛责完美或好高骛远的境地。而一味降低自我要求，则造成另一种安于现状、不思进取甚至破罐破摔的心态。接受完整却不完美的自己，自我定位精准又会审时度势，才能做到从容、稳健。

                                        ——@Sophie

大三时一个毕业不久的博士生教我们电力工程基础，谈到他自己多舛的经历时，告诫我们说：很多事不是看到希望才去做，而是坚持做下去才会看到希望。

                                           ——@文一

是否你的老师也曾在这样的一刻闪耀，让你将一句话、一件事、一个人，深深地珍藏于心底呢？你不必讲给所有人听，但这值得你永远品味，永远感激……

不知你是否还会怀念从前熟悉到厌烦的每一个场景：

头顶还是呼呼转着的风扇，夏日的阳光照在同桌的玻璃水杯上，后桌的作业册又哗啦一声翻过一页，手里抿着橡皮擦的断面，讲台上的他/她一番抒发后目光深沉，停顿片刻，“好，我们继续讲下一章节。”

仿佛正如歌中所唱“得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐”——我们总是在失去后开始怀念曾经的美好，但既然过去的回不来了，便不如在铭记的同时奋力地向前奔跑，有一天耀眼地站在老师面前。或许，那就是最好的礼物……

你呢？对自己的老师有什么珍贵且独特的记忆呢？