一
岁月久远，我竟已经记不分明，初识S是什么样的机缘。有记忆的，是我们曾经是给彼此写邮件的“笔友”。
那是我和他都还在读书的纯真年代，再纯粹不过的感情。他曾写：在满地黄叶的深秋时节，我有点想念遥远的你。
中间有几年，他完成学业开始工作，我们不知怎么失了联络。光阴流转，再联系上时，彼此都有着莫大的惊喜。虽然，那时我与他，已经远隔重洋。
时空的阻隔错位，也不能给两个久别重逢的人降温。我的黑夜，他的白昼。他会一直陪着我，听我絮絮的细语，或终于睡着的沉沉呼吸。
虽然被千丝万缕的暧昧缠绕，但两个人依然是拘谨的，似乎都格外珍惜，那份纯粹。于是，发乎情，止乎礼。别说某些人张嘴就来的“撩”了，他发给我的表情，最亲昵的不过是拥抱，亲吻的从来没有。
二
时隔多年，我依然记忆犹新，那晚窗前，清冷明亮的月色。
那天，他午餐有应酬。我一直未睡等着他。他喝多了。他的午后，我的子夜。越洋电话里，他一直低声唤我，一遍又一遍。我便应着他的呼唤，一遍又一遍。再无他话。
他忽然就说：“我一直喜欢你。很喜欢。你知道的。”我心跳一滞，屏住呼吸，终是轻轻应了一声“嗯”。
他的声音有些嘶哑：“我想要你。就现在。”
仿佛被扔了一把火，我整个人瞬间被点燃了，我的心，我的身体。那种战栗着的灼热感，从头发根蔓延到手指尖。
那时的我还是很青涩的，哪里懂得virtual sex是什么。紧张，茫然，又有不知所以然的期待。S也强不到哪里去，现在遥遥回想，他若不是喝多了酒，断然不会如此鲁莽。
我要见他。就是在那一晚，我下定了决心。
三
暑假回国，我在家里没呆几天，几乎是飞奔着，就去了S的城市。火车抵达时已经是华灯初上，出站口处，高挑的他格外显眼。我走过去，他接过我的行李，轻声问：“路上累了吧？”我点点头，甚至不敢抬起头看他。
出租车在一条幽静的山路上飞驰。他微微侧身，抬手指给我看山下的摧残灯火，手臂几乎把我圈住，我的心几乎要跳出来了。可是，他说完了话，又收回了手臂坐好。我轻轻舒了口气，心里的放松和怅然夹杂着，一颗心飘飘荡荡，不知前路如何。
S带我回了他的住处。原本说好我去住宾馆的，他却说舍不得我自己一个人在外面住。“你放心，我不会…”他没说下去，我已经羞红了脸。
房子并不大，甚至有点局促。他提议下楼去走走，我慌不迭的点点头。心心念念的那个人，终于在眼前了，可是我又害怕起来。
夜色似乎可以帮我遮掩慌乱，直到我一步没小心被绊了一下，电光火石间，S一把扶住了我。然后，他的手，就没再松开我的手。我更慌了。
人慌张的时候就容易没话找话说。走到一个小池塘边上，我脑子一抽，就站到了岸边的石阶上：“是不是可以看到荷塘月色呀？”嗯，就是这样二到不能再二的表现。
S没说话，仍没松开手，而我，背对着他，一脸尴尬。这样有些怪异的姿势维持了几乎有一分钟，他手上突然一用力，惯性之下我一个转身，结结实实跌进了他的怀里。
S接近190，而我160。嗯，这已经不在最萌身高差的范围内了，而是悬殊得让人头疼。他抱住我，一个公主抱，他自己转身坐在了石阶上，我坐在了他的腿上。
他做得真是行云流水一气呵成。而我连吓带羞，一脸懵逼。居然还有这样的操作？可能是我瞪着他的无辜的眼神太灼灼其华，他一坐定，低头就吻了上来，霸道，不容置疑。
我闭上了眼睛。一颗飘飘荡荡的心，忽然就安定了下来。
四
深夜。关了灯的房间里，那么黑。S在床的左边，我在床的右边。
他真的是不爱说话的人，相处的大部分时间，都是我说，他听。沉默有时是很微妙又危险的。
“睡着了么？”他的声音里，也有些微妙而又危险的气息。
我亦低声应：“嗯。”
S的手，试探着，伸了过来。我没有躲，似乎，我一直在等待着这一刻，即使我心里一直惴惴不安。
多年后，回想起那一夜，再也不是青涩女孩的我会哑然失笑，带着淡淡的遗憾与惆怅。那并不是一场体验绝妙的sex，甚至是不怎么成功的慌乱。但，彼时心里的那波涛汹涌，的确是确定无疑的爱情。
五
S一向有打排球的爱好。第二天，他带着我去了球场，这是他一早就答应了我的。他的球友们看到我，有促狭的笑容，问他我是谁。他淡定的说：“我妹妹。”
这个回答，让我心里一冷，心一直往下坠。球赛很快开始了，球场上气氛热火朝天，我却好像身在冰窟。
不知过了多久，S放在包里的电话响起来，铃声不是我听过的那种普通的，而是很卡通的“地瓜地瓜，我是土豆~”一遍又一遍，锲而不舍。
我遥看着球场上S矫健的身影，耳边是催命一样的铃声。我整个人，忽然就不受控制的抖起来，即使我抱紧了膝盖，也完全停不下来。
球赛终于结束。回去的路上，那个铃声又响起来。S看了我一眼，还是接了起来：“喂…嗯，刚才在打球…你想哪天去？…好，到时再说。”
他挂了电话，沉默，还是沉默。他终于开口：“是我女朋友。”
路灯昏暗的光，把我和他的影子拉得很长。我的脑海一片空白，我自以为是的奔赴爱情，却从没想起问一句“你还是单身吗？”
现在已经记不真切，那晚S都对我解释了些什么。但我记得，我并没有哭闹，只是一夜未眠。第二天一早，我收拾好行李，拒绝了S送我的提议，狼狈不堪的，逃离了那个城市。
六
有没有恨过他呢？似乎也曾有过，但终究是狠不下心。
他后来告诉我，我走后不久，他的女友发现了端倪，可能女人的第六感都强大得可怕？他们最后分手收场。而我听到时，也不过回了个“哦”。
很多年之后，我曾去S的省份出差。他特意请假开了2个半小时的车来看我。我们像久别的老友一样话着家常。
时间悄无声息又决绝的向前走，曾经的心动和爱恋，就像写在沙上的字，终会消失无痕。
那天，他开车送我回宾馆。我下车前，S一把把我拥在了怀里，很用力，一如当年。我也抱了抱他，在他的耳边说：“保重。”
我没有说再见。今生，应该不会再见了。